« Chicha-sur-Seine »

Les cafés-narghilé ont fait une étonnante percée a Paris
depuis deux ans. Une cinquantaine de salons de thé

Arabies n° 187 offrent désormais I’option chicha a une clientéle
Septembre 2002 dépassant largement le cercle traditionnel des immigrés.
pp- 56-59 Nouveau lieu de convivialité, le café-narghilé est

devenu tendance. Visite au coeur de 1’Orient parisien.

Par Aurélie Carton et Yves Traynard.

Un parfum acre, ou se mélent des senteurs de tabac et de pomme, titille les narines du
passant des le début de la rue des Couronnes dans le quartier de Belleville. Une odeur
entétante s'échappe des trois salons de thé tout proche. A travers la baie vitrée du
Sultan, le promeneur curieux découvre un spectacle insolite sous les cieux parisiens.
Dans un décor de banquettes et de faiences orientales, des hommes assis autour de
tables basses fument la chicha (appellation traditionnelle du narghilé en Tunisie, en
Libye et en Egypte). « Je viens au Sultan en fin d'aprés-midi, lorsque c'est calme,
confie Hocine. Ici je retrouve mes amis. On échange des nouvelles du pays, de la
famille. On parle des difficultés a trouver un travail, un logement. » Hocine résume
ainsi la fonction de ces cafés de Belleville, a la fois lieux de divertissement, de
convivialité et d'entraide pour la communauté immigrée tunisienne. La clientele est
composée presque exclusivement d'hommes. Nés en Tunisie, souvent issus de milieux
modestes, ils sont en France depuis un, cing, voire vingt ans mais partagent une
attache viscérale a leur pays. Belleville est fidele a sa tradition d'accueil des
communautés étrangeres. Apres les Grecs, les Arméniens, les Juifs ashkénazes puis
séfarades, les Kabyles, les Tunisiens ont investi le quartier a partir des années
soixante. Rien d'étonnant que les cafés-narghilé soient devenus le lieu de rendez-vous
privilégié de cette communauté. Et méme si beaucoup se sont installés en banlicue
depuis, ils viennent volontiers fumer une chicha lorsqu'ils se rendent dans les
épiceries voisines pour s'approvisionner en produits orientaux.

Chaleur communicative.

Algériens et Marocains, qui ne possédent pas de tradition du narghilé, fréquentent
rarement ces salons. Du coup, dans ce petit coin de Tunisie, on s'exprime en arabe
dialectal. Sitot entré, 1'habitué salue ostensiblement 1'assistance. Main au ceeur,
accolades, le client de passage, méme s'il est Frangais, est accueilli avec cette chaleur
communicative propre aux gens de la Méditerranée. La chicha maassel (maassel :
tabac miellé) pour les anciens ou parfumée a la pomme pour les plus jeunes
s'accompagne toujours d'un thé a la menthe brilant ou d'un capucin (café servi sur un
fond de lait concentré sucré). Jamais d'alcool. Le satellite retransmet la chaine
nationale tunisienne dont les « caméras cachées » provoquent l'hilarité générale.
L'ambiance est chaude les soirs de retransmission de match, pour peu que I'Espérance
Sportive de Tunis soit de la partie. Durant le mois de ramadan, les horaires sont



aménagés et le comptoir croule sous les patisseries au miel. Certains cafés servent
méme le repas de [’Iftar a I'heure de la rupture du jetine. Berceau des cafés-chicha, la
rue des Couronnes a fait des émules. On compte une vingtaine de salons dans le
quartier. L'été, la place Maurice-Chevalier, pavée et ornée d'une fontaine Wallace,
s'offre des allures de Djerba. On y fume, au gré des caprices du voisinage et de
l'administration, un narghilé en plein air a I'ombre de grands marronniers. La quiétude
du lieu attire familles et riverains. Car les salons-narghilé aussi communautaires
soient-ils ne vivent pas repliés sur eux-mémes. Non loin, les rues Oberkampf et Jean-
Pierre Timbaud drainent une clientéle a la mode entre café Charbon et boites de nuit.
Sous 1'é¢tonnante tente en laine dressée a l'intérieur de La Bédouine cohabitent deux
clienteles. Face au comptoir, les Tunisiens ; dans le salon adjacent, une faune
estudiantine en quéte d'expérience originale. Le mélange des genres ne s'arréte pas la.
Plus haut, au restaurant Le Delirium, qui n'a de tunisien que les seules méchouia et
bricks de sa carte, cette méme clientéle jeune accompagne volontiers son diner d'un
narghilé.

Tonalité égyptienne.

La dizaine de salons orientaux situés entre Barbés et Pigalle se distinguent a plus d’un
titre de ceux de Belleville. Plus récents, ils sont d’inspiration égyptienne assurant ainsi
la visibilité d’une communauté traditionnellement plutot discréte. On y croise une
clientele mixte, a la fois moins exclusivement masculine et plus cosmopolite : Arabes
du Golfe, émigrés maghrébins, Frangais du quartier ou encore touristes américains et
japonais qui, avant le Moulin Rouge ou une visite au bar d’Amélie Poulain, viennent
s’initier a I’exotisme de la chicha.

Une incursion dans ce coin de Paris touché par la vogue du narghilé depuis le début
du millénaire, commence a deux ronds de fumée de la porte de Clignancourt. Le café
Fichaoui a repris 1’enseigne de son homologue cairote fréquenté par I’écrivain Naguib
Mathouz. Une maniere d’afficher sa tonalité égyptienne. Déclinée en version
originale, le menu est écrit en arabe a la craie sur une ardoise : foul, taramia,
mouloukhia... Les salons offrent une restauration 1égére mélant snacks orientaux
(baba ganouge, hommos, tabbouleh) et spécialités maghrébines comme le couscous
ou la harira.

Si le Fichaoui posseéde un remarquable mobilier en moucharabieh, le café Machrabiah
au cceur de Barbés, a profité des talents du propriétaire, décorateur professionnel :
lanternes ajourées, trépieds de bois, bassine a foul... Et une télévision branchée sur
une chaine publique égyptienne dont le son est coupé pour ne pas géner les
conversations. A la différence de leurs cousins « tunisiens » de Belleville, la plupart
des salons « égyptiens » des [Xe et XVIlle arrondissements bannissent les jeux de
cartes et de backgammon. Question de principe et de calcul. Le patron préserve ainsi
sa clientele familiale tout en éliminant le joueur a demeure, peu consommateur. En
poussant vers Pigalle, le promeneur se posera au Mosaik, un salon-galerie original,
ouvert par un médecin urgentiste d'origine tunisienne. Son but : promouvoir les
artistes du tiers-monde. Le propriétaire-médecin démythifie les conséquences sur la
santé d'une pratique réguliére du narghilé. La chicha serait cinq fois moins
cancérigene que la cigarette pour un fumeur moyen, puisque le goudron est filtré par
l'eau.

Soirées musicales.

L'un des tout premiers cafés offrant un service de narghilé a ouvert a Pigalle en 1987.
Aujourd'hui encore, il fait bon écouter, au Sable Doré, les classiques du patrimoine
musical du Machreq : Farid el-Attrache, Abd el-Halim et de plus jeunes chanteurs tel



Mohamed Mounir. Sans oublier bien sir I'intemporelle Oum Qalsoum que 1'on
retrouve dans tous les cafés-chicha de Paris. Certains salons ont d'ailleurs systématisé
les soirées musicales avec joueur de oud et danseuse orientale. Dans le quartier, on
joue aussi la carte de 1'Egypte pharaonique comme au café 1’Horus, ou la sculpture du
dieu en relief cotoie de rafraichissantes représentations de fleurs de lotus ou encore, a
deux pas, 1'Histoire Egyptienne avec son plafond vouté, ses divinités peintes de profil
et ses hiéroglyphes de couleurs, imitation d'un tombeau pharaonique qui n'a rien de
tristounet. Essam, le patron, ancien guide spécialiste du Sinai, envisage a terme
d'emmener sa clientéle visiter « son » désert ! Pour le ramadan, il a invité tous les
patrons de salons orientaux du quartier au partage de /'Iftar : dattes, lait caillé,
poissons, mouton grillé : « Ca m'a fait immensément plaisir ! Je voulais faire comme
mon pere qui, au Caire, partage ce repas avec tous les voisins. » Le voisinage n'est pas
toujours ravi de cotoyer ce type d'établissement, craignant, péle-méle, 1'odeur forte et
sucrée du narghilé, le bruit et « la racaille ». Or, il faut bien le constater, peu d'entre
eux s'attirent des problemes. Conscients du risque, chacun prend ses précautions,
comme le patron de 1’ Aladin qui a convi¢ ses copropriétaires a gouter une chicha a la
pomme pour couper court aux rumeurs. On fume d'ailleurs rarement a 'extérieur et, a
Pigalle, ce ne sont certainement pas les salons orientaux qui causent le plus de
nuisance sonore... De 'autre c6té de la Seine, la clientéle du Ve arrondissement, ot se
concentre un quart des cafés-chicha, est radicalement différente. Depuis le Moyen
Age, le quartier latin est estudiantin. Dans un mouchoir de poche autour de la rue
Mouffetard et de la Montagne-Sainte-Genevieve, une galaxie de salons, d'inspirations
égyptienne, tunisienne et méme irakienne, attirent les éléves en classes préparatoires
de Henri-IV ou de Louis-Le-Grand, les étudiants de Jussieu mais aussi quelques
intellectuels et artistes comme Cheb Mami ou Youssef Chahine, qui figurent parmi les
stars fideéles a la « chicha/Seine ». Depuis la fin des années quatre-vingt-dix, cette
déclinaison arabe de la world culture a fait des adeptes rive gauche. Le groupe Espace
art.com, qui édite également quelques livres, a racheté dans le quartier trois
emplacements ou la chicha est servie. On vient dans ces salons-narghilé pousser les
pions d'un trictrac ou d'un jeu d'échec, terminer un livre de philo en sirotant le
classique thé a la menthe, ou en s'aventurant vers I'une de ces boissons orientales aux
vertus variées : le yansoon a l'anis qui soigne les maux de gorge, le karkadé a la fleur
d'hibiscus conseillé pour la circulation sanguine, le sahlab a base de lait chaud et de
noix de coco, utilisé comme calmant...

La vogue poursuit sa déferlante.

Au Oum Qalsoum, le serveur irakien, Samir, ne manque jamais d'offrir au chaland un
gateau creux avec, a l'intérieur, un papier contenant le conseil personnalisé du jour.
En 2000, dans les caves du quartier latin, on a troqué la trompette de jazz des années
soixante pour l'embout en plastique encapuchonnant la pipe a eau (a la tunisienne) ou
s'introduisant dans le tube (a 1'égyptienne). Le succes est tel qu'au Bagdad Caf¢, qui
flirte avec la catégorie restaurant, il faut désormais réserver sa table le week-end.
Reste un mystere : pourquoi la capitale frangaise ne compte-telle aucun café
d'inspirations turque, libanaise ou iranienne ? Autant de communautés pourtant
coutumieres de la pratique du narghilé. Mais le dernier mot n'est pas dit car la vogue
poursuit sa déferlante. Un café vient d'ouvrir a Bastille, Montparnasse frémit et le trés
chic VIIIe arrondissement dispose d'un établissement jet-set et d'un autre au luxe
oriental réservé aux noctambules. Et signe ou risque d'une banalisation commerciale
de ces hauts lieux de convivialité, on a aperqu, dans I'hyper touristique rue de la
Huchette, des pipes a eau posées sur le comptoir d'une pizzeria !



Du maassel chez le buraliste.

La consommation de tabac dans les cafés-narghilé de France a longtemps été sans statut. Tout
comme il était impossible de se procurer le tabac nécessaire. Le narghilé requiert en effet une
préparation spéciale, la plus célébre étant le maassel, feuilles de tabac mélangées a un sirop
de sucre de canne ou de miel. Sauf a avoir ses entrées auprés de certains commergants de
Belleville qui en vendent sous le manteau, le fumeur n'avait gueére le choix que de
s'approvisionner en duty-free dans les ports et les aéroports du monde. Responsable de cette
pénurie : le monopole de I'Etat francais sur la vente au détail des tabacs manufacturés. La
détention du produit pas plus que sa consommation n'ont jamais été interdites. Seul son
commerce était illicite et Altadis, alors qu'elle s'appelait Seita, n'avait vu aucun intérét a
développer ce marché minuscule. Il fallut toute I'obstination de deux importateurs et la
volonté des douanes d’éradiquer les réseaux de contrebande pour qu’une solution soit trouvée.
En 1997, les sociétés Al-Moustapha et Tunifrance obtiennent chacune une licence leur
permettant d’importer des tabacs et d’approvisionner les buralistes qui le souhaitent. Chacun
peut désormais se procurer le précieux tabac, mais hélas presque exclusivement a Paris(*).
Mais la consommation de tabac dans les cafés narghilés restait toujours sans statut. L’activité
fut alors assimilée au dépannage offert par les débits de boissons et les restaurants pour leurs
clients en manque de cigarettes. Contre tenue rigoureuse d’un carnet de revente, les patrons
de salons-narghilé sont autorisés a revendre du tabac a leur client pour leur consommation
immédiate ou personnelle. Ce document est tenu en compte avec le buraliste le plus proche
qui est promu ainsi fournisseur exclusif du salon.

(*) Distribué par Tunifrance : marque Cheikh el-Bilad (nature, ambre, pomme, mentholé) ; a
partir de 2 euros les cinquante grammes (trois narghilés environ). Distribué par Al-Moustapha
(et plus difficile a trouver) : marque Nakhla, Zaghloul, parfums originaux : fraise, abricot,
cocktail de fruits, deux pommes. ..
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