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Damas, samedi 19 avril

En route vers I’axe du mal

André a la gentillesse de m’accompagner a Orly ce samedi aprés-midi. Epreuve
frustrante pour lui qui devait voler jusqu’a Damas s’il n’avait chopé cette méchante
pneumopathie heureusement bénigne et sans rapport avec celle qui dispute la une de
I’actualité a I’invasion de I’Irak depuis un mois. D’ailleurs ce n’est que partie remise
puisqu’il devrait me rejoindre la semaine prochaine.

Sitot les formalités de police expédiées, et non sans avoir louché sur les autres
destinations en partance (avec par ordre de tentation Alger, Le Caire, Tripoli,
Marrakech...), I’embarquement allait se révéler un peu compliqué. Car 1’axe du mal
fait bien les choses. Peut-étre pour enrayer cette sale réputation tous les controles
effectués par I’aéroport sont réitérés par les Syriens. Conduits en bus jusqu’a ’avion
nous voila bientot sur le tarmac en train de désigner nos valises avant leur chargement
en soute. Mais ce n’est pas tout. Parvenus au sommet de la passerelle un agent de
Syrian Air fouille méticuleusement tous les bagages cabine par un vent tout autant
violent que glacial. Le dernier contrdle de passeport fut fatal a ma carte
d’embarquement. Balayée par un coup de vent elle termine sa course au pied de la
passerelle. Pour ne pas embarrasser plus longtemps la sympathique hotesse je
m’attribue, sans I’ombre d’une hésitation, la place 12 F que je rejoins immédiatement.
Devant un tel déploiement de sécurité plus personne ne devrait hésiter a voler avec la
compagnie nationale syrienne'. D’autant qu’a 405 euros il est impossible de trouver
moins cher pour un A/R Damas qui plus est en vol direct, a des horaires décents et
sans le moindre risque de gréve.

Défilé syrien

Enfin calé dans mon si¢ge j’ai tout loisir de contempler les passagers qui défilent dans
I’étroit couloir séparant les deux rangées de I’A 320. On peut ranger la clientele de
Syrian Air en quelques catégories facilement identifiables.

D’abord les « officiels ». Ce sont eux qui laissent entendre haut et fort qu’ils sont
« ambassadeurs » lors de I’embarquement pour que passe sans ’ombre d’un
supplément le petit train de caddies remplis de bagages aussi lourds qu’encombrants.
Les officiels en question n’ont pas le style de nos énarques (mais est-ce une tare ?) Le
Baath syrien, frére du défunt parti qui régnait sans partage a Bagdad il y a encore
moins d’un mois, a gardé une assise populaire qui compose pour partie son personnel
expatrié. Terreau fertile pour la moustache épaisse, le crin sec, le menton mal rasg, la
peau ridée et briilée avant I’age par le soleil des montagnes. La tenue est dans 1’a peu
pres. Voila pour le premier cercle. Suit ensuite la jeune génération des « docteurs ».
Diplomés des universités syriennes ou étrangeres, costume soigné, petit bouc élégant,
fines lunettes sur le nez et portable qui sonne sans cesse ; I’antithése de leurs ainés.

Et les femmes me direz-vous ? Elles ne sont pas en reste détrompez-vous. Il y a les
chrétiennes, le visage rond, pales comme des cierges, les paupicres lourdes, tout de
noir vétues, comme pour mettre en évidence la belle croix en or qui orne
ostensiblement leur poitrine. Les cheveux sont passés au henné. Les musulmanes du
méme age - madones vivantes - arborent un foulard blanc et un long manteau du

! Syrian Air : http:/www.syrian-airlines.com/
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méme noir ; on peut voir dans cette couleur un signe tangible d’cecuménisme a
I’oriental (avec la tendance partagée pour les tailles fortes).

La encore, les plus jeunes femmes sont tout a I’opposé. Longs cheveux ondulants aux
meches blondes, lunettes de soleil dernier cri, elles rigolent haut et fort et se
trémoussent sans complexe dans leur veste de cuir. Cette cliente¢le d’habitués - qui
doit beaucoup au régime - est d’ordinaire flanquée d’une escouade de touristes
francais. Enseignants aussi sirs d’eux et prétentieux que peuvent 1’étre des
enseignants en groupe, comités d’entreprise encore tout étonnés d’avoir osé cette
destination, préts a ferrailler des heures sur la laicité et le port du foulard, le sort de
ces pauvres femme, etc., etc...

Mais cette fois le quota bienvenu des touristes qui investissent d’ordinaire les hublots
n’est pas au rendez-vous. Certes la poignée de Francais voyageant en individuel est
bien la. IlIs vont rejoindre un parent établi 1a-bas (« vraiment c’est I’occasion sinon
nous n’y serions jamais allés... ») ou, en bons étudiants arabisants, se préparent a
I’épreuve du terrain. En cherchant bien dans ce lot un peu hautain, on repérerait un
auteur de guides de voyage sur la Syrie qui ne trouverait rien de mieux que de
caricaturer tout ce qui passe (il doit en avoir a se reprocher des choses celui-1a pour
étre aussi peu enclin a I’indulgence !)

L’année prochaine a Karbala

S’il y a si peu d’étrangers ce 19 avril 2003 c’est qu’apres I’invasion américaine en
Irak, la Syrie fait peur, toute désignée qu’elle est pour figurer sur la liste du prochain
caprice des faucons américains. Mais bénédiction ! Syrian Air a hérité ce samedi
d’une cinquantaine de pelerins d’un genre trés particulier. Imaginez une joyeuse
communauté d’immigrés pakistanais installés de longue date en France dont les ainés
s’interpellent en ourdou alors que les plus jeunes - Nike et portable au cou - parlent
verlan ! Ou peuvent bien se rendre cette drole d’équipée ? En transit pour Karachi ? Et
bien non. Ils vont a Damas et a Alep pour une semaine de pélerinage aux lieux saints
chiites de Syrie. Pas commun ce voyage. Mais pour eux ce pelerinage n’est qu'un pis-
aller. En attendant 1’année prochaine. Mon sympathique voisin est formel : la route
sera ouverte c’est sir, pour les plus hauts lieux saints du chiisme : Koufa (ou fut
assassiné Ali, gendre du Prophéte Mohammed dont se réclament les chiites), Karbala
(tombeau de Hussein, petit-fils du proph¢te Mohammed) et Nadjaf (tombeau d’Ali).
En attendant ils se rendront sans risque & Damas aux tombeaux de Sayyida Zeinab et
de Rogaya toutes deux parentes d’Ali et au mausolée de la grande mosquée de Damas
ou reposerait la té€te de Hussein et ou ils croiseront des pelerins iraniens.

Et moi de faire les comptes. Des lieux saints des deux branches principales de I’Islam,
combien ne sont pas contrdlés directement ou indirectement par les Etats-Unis ?
Aucun ! La sécurité extérieure de I’Arabie Saoudite ou se trouvent La Mecque et
Médine est totalement sous dépendance américaine, Jérusalem est sous le contrdle
d’Israél dont on connait I’alliance et la dépendance vis a vis des Américains ; la prise
de I’Irak et des villes saintes chiites achéve cette dangereuse mainmise.

Retour a Sarouja

Tout a la joie d’atteindre enfin Damas je finie par oublier ces sombres conclusions.
L’aéroport est comme neuf. Terminées les interminables queues a attendre des
fonctionnaires a moiti¢ endormis. Files délimitées, formalités de police accélérées,
amabilité. Coté bagages, la livraison est treés rapide. Des porteurs au tarif clairement
affiché et en tenue distinctive se tiennent sagement derriére un comptoir. Pas de foire
d’empoigne. A la desserte de 1’aéroport c’est a peine si ’on entend un ou deux
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chauffeurs de taxis vous proposer leur service. La Syrie tourne résolument le dos au
tiers-monde. Alors que je m’empresse d’aller prendre le bus, je croise Khamiss le
couturier du quartier de Sarouja ou je me rends. Salutations, embrassades. Il
accompagne deux touristes et se charge gentiment de mon bagage le plus lourd
puisque je refuse de les accompagner. Je ne me voyais pas gacher mon plaisir par des
« Where are you from ? How long will you stay in Damascus ? » et autres banalités ;
attitude commune de voyageurs loin de chez eux qui sympathisent pour se rassurer.
Approcher seul Damas, voila un bonheur ! Dans ce vieux bus Karnak — fleuron du
parc des autobus publics des années 80 désormais converti en navette d’aéroport - je
vois se dessiner par cette nuit de pleine lune le mont chauve du Qassioun tapissé¢ des
mille lumieres des habitations qui arpentent son flanc. Gare routi¢re de Baramkeh. Un
dernier taxi. Je suis a I’hotel Al-Rabia dans le vieux quartier de Sarouja.

“ Mr Yves I presume !” C’est Ahmed qui me regoit paraphrasant malgré lui le
journaliste Stanley. Aucune chance de se tromper. Ma venue a fait le tour du quartier
et ma valise est déja 1a ! Accueil chaleureux dans la cour de cette vieille demeure
ottomane qui semble ne pas avoir bougé pendant mes deux années d’absence. La
fontaine est 14, la treille, les fresques fanées, le calme. Bientot minuit, a8 Damas.

Damas, dimanche et lundi 20-21 avril

Damas au lendemain de la chute de Bagdad

Que se passe-t-il donc en Syrie une semaine apres la chute de Bagdad ? La question
j’imagine vous taraude. Sachez que les Syriens ne congoivent pas qu’il y ait de par le
monde des gens comme nous pour redouter un voyage a Damas. Il est vrai que le pays
est calme, aucune agitation de quelque nature que ce soit. Pas de déploiement armé.
En tout cas moins qu’a Paris en temps de plan Vigipirate. Chacun vaque a ses
occupations. Ce qui ne veut pas dire que la situation irakienne ne soit pas sur toutes
les lévres. Mais il faut bien vivre et la vie est dure ici. Il est encore tot pour donner un
sentiment définitif sur 1’avis des Syriens si tant est qu’il y ait un discours partagé par
I’ensemble de la population.

Apreés deux jours sur place je retiens ’aversion des Syriens pour la brutalité des
attaques, le droit international bafoué, le laisser-faire face aux pillages, 1’absence de
coordination de 1’aide humanitaire. Au-dela, Saddam Hussein et sa clique étaient loin
de faire 'unanimité surtout dans un pays au régime qui fut longtemps proche dans
I’esprit et dans la mani¢re de celui de Bagdad. Mais la sympathie pour le peuple
irakien fut réelle tout au long de ces années d’embargo et ne s’est pas démentie.
Certains ici, bien candides et mal inspirés, sont allés jusqu’a rejoindre 1’armée
irakienne pour se battre contre les Etats-Unis. Les quelques centaines de Syriens et de
Palestiniens de Syrie partis gonfler les rangs des fedayin de Saddam sont désorientés.
A I’image de ce combattant tunisien errant hagard pres de I’hdtel Palestine apres la
chute de Bagdad. Interviewé par RFI il ne cachait pas son sentiment d’avoir été laché
par les Irakiens. Placés au premier rang des combats, ¢levés en exemple pour
galvaniser les troupes, ces volontaires se retrouverent rapidement seuls face au
rouleau compresseur américain, les arriéres ayant désertés. On imagine leur désarroi
et celui de leurs familles pour ceux qui y ont laissé leur peau. Il plane aussi ce
sentiment pénible que Bagdad n’a pas livré vraiment la bataille attendue alors que le
monde entier s’était mobilisé. Alors, comme pour se consoler, on continue de saluer la
verve du Ministre de I’Information Mohammad Said al-Sahaf : la totale irréalité de ses
propos, son langage fleuri. Le grand jeu ici consiste a traduire les « noms d’oiseaux »
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qu’il utilisait pour qualifier I’agression ennemie et les dirigeants américains. Des mots
rares, en arabe classique ou dialectal®.

Plus sérieusement il est difficile d’évaluer avec précision I’impact de cette guerre sur
la Syrie. Le pétrole irakien a bas prix qui irriguait le pays en détournement de
I’embargo ne coule plus, une hausse des carburants est déja sensible. La présence d’un
régime inféod¢ aux Etats-Unis sur la longue fronti¢re orientale aura pour conséquence
d’isoler la Syrie. La pression pour une normalisation avec 1’état hébreu n’en sera que
plus forte. Le Liban en profitera-t-il pour s’émanciper ? Quelle solution sera apportée
a la question palestinienne ? a celle kurde ? Autant de questions sans réponse... mais
toutes concernent directement la Syrie.

A moins que le pire n’arrive. Mais ce ne sera pas pour demain. Les Marines rentrent
au pays cédant la place a I’armée de terre en Irak. Colin Powell devrait se rendre a
Damas. L’heure est au dialogue. Mais sur quelles bases ? Pour combien de temps ? Je
laisse les experts en géopolitique établir leur pronostic.

Choufi ?mafi?

Quoi de neuf ? La ville continue d’afficher des signes ostensibles de son entrée de
plain-pied dans I’économie de marché. La publicité est partout, méme sur les tasses
des cafés | Le téléphone portable a de plus en plus d’adeptes malgré le prix exorbitant
de I’abonnement et des communications. Il est dans toutes les mains, on le caresse, on
décortique chaque fonction entre amis comme dans tous les pays du monde. Le souk
Hamidiyeh , le « supermarché » de Damas a fait peau neuve et pour le meilleur. Il a
retrouvé son allure de la fin du XIXeéme siécle dont attestent de vieilles cartes
postales. Les boutiques ont du se faire plus petites pour regagner I’alignement initial
marqué par de jolies colonnes engagées en basalte noir. Les trottoirs ont disparu. Les
commercants ont bien tordu le nez. Perdre des metres carrés de magasin et fermer
plusieurs semaines pour travaux ne les enchantaient guére. Mais I’intérét public 1’a
emporté et c’est tant mieux. Ce long souk ressemble désormais a une vaste galerie
marchande telle qu’on les aime a Bruxelles. Les dernic¢res banderoles a 1’effigie du
défunt rais syrien ont disparu pour le plus grand bénéfice de la perspective qui
désormais parait infinie.

Apres Paris, la mode des cafés-narghilés gagne Damas !

Juste retour aux sources. Les cafés « tendance » poussent comme des champignons
dans la vieille ville. Fréquentés par une jeunesse BCBG ils ont investi ces splendides
demeures de la médina qui retrouvent la un second souffle. On y sert le narghilé, tres
prisé, et les meilleures spécialités culinaires damasceénes mais pas d’alcool. Les cours
intérieures admirablement restaurées et les salons fermés pour I’hiver ne donnent pas
directement sur la rue pour préserver I’intimité et la bienséance. Finie la suprématie
des Bab Sharki et Bab Touma. Ces nouveaux cafés s’installent au coeur de la vieille
ville. Citons quelques enseignes : Théodora, al-Bal, Qasr al-Nadjiss, Beit Jabri,
Malaya, le club des journalistes et trois autres encore dans la rue de ’Ommeyad
Palace.

Kifa-t-taks ?

Quel temps fait-il ? C’est le titre de ma lecon d’arabe aujourd’hui (la numéro 7, je
progresse !). Et bien il fait « barad ». Frisquet pour la saison. Vent glacial, courtes

2 Le Ministre de I’Information Irakien : http://www.welovetheiragiinformationminister.com
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averses. La neige n’est pas loin. Le mont Hermon — a une cinquantaine de kilomeétres
au sud — est encore trés enneigé car ce fit une année a neige. De mémoire de
Damascene il y a beau temps qu’on n’avait vu le Barada en crue. La riviere de Damas
est tumultueuse. Des arbres ont été emportés, on parle de morts par noyade...

Plaisir des retrouvailles

Consacré ces deux journées aux retrouvailles car ca fait deux ans que je n’ai pas mis
les pieds a Damas. Revu avec grand plaisir un Imad en pleine forme. Reposé, détendu.
Son fils Mahmoud va sur ses 4 mois. Ses deux filles ont grandi et maman a fort a faire
avec toute cette famille. C’est avec lui que j’ai fait un grand tour de la ville et a qui je
dois le repérage des cafés. Il s’enquiert des nouvelles de chacun resté en France. Salué¢
les patrons des deux hotels de Sarouja. Abou Samir toujours vert malgré son grand
age continue d’inspecter les comptes de 1’al-Rabia, plus pour la forme semble-t-il. Il
fait grand usage des sonnettes pour convoquer le personnel. Son fils, Tarek, passe
¢galement réguliérement, toujours aussi enjoué. Sinon c’est Ahmed et Marwan qui
s’acquittent — trés bien — du quotidien. Mustapha (patron de 1’hotel concurrent mais
néanmoins ami) ne se départi pas de son calme. Son pére a été hospitalisé. Ahmed est
a Londres. Sam, le Soudanais est toujours la. Entre études religicuses et emploi a
I’hotel. Il parle de poursuivre son cursus de théologie en Mauritanie. Il vous fait dire
qu’il a beaucoup de retard avec sa messagerie.

Un palais ottoman pour 40 000 euros ?

Moustapha me fait visiter une maison en vente juste en face de son hotel. Une
magnifique demeure ottomane de pres de 300 m? établie sur deux niveaux. Cour
intérieure dallée, fontaine, grands arbres, une dizaine de chambres et salons, deux
grandes terrasses. Un vrai petit palais ottoman pour... 40 000 euros. Mais beaucoup de
travaux en perspective. La maison dispose de boutiques sur rue et de deux entrées qui
permettraient de séparer deux activités. Alors, ouvrir un hdtel et un restaurant ?
Pourquoi pas. Hélas la municipalité ne semble pas décidée a accorder de licence.
Faudra-t-il que cette demeure tombe définitivement en ruine elle aussi pour qu’enfin
on se préoccupe en haut lieu de ce quartier historique ? C’est rageant de voir un
patrimoine aussi merveilleux disparaitre dans I’indifférence des autorités.

Damas, mardi et mercredi 22-23 avril

Le soleil est de retour

Avec le soleil se sont tous les parfums de Damas qui s’exhalent. Des cours montent
des effluves de jasmin et d’oranger ; des boutiques ouvertes sur la rue s’échappent des
odeurs de pain frais, de café torréfi¢, de pistaches grillées ; les parfumeurs aspergent
leur seuil d’essence de rose ; la saveur des tabacs parfumés s’extirpe des narghilés tel
I’« efrit » sortant de la lampe magique d’Aladin... La brise 1égeére qui prend son
souffle sur les cimes enneigées de 1’Anti-Liban glisse une note rafraichissante. C’est
le printemps, alors pourquoi s’étonner que les nouvelles soient bonnes. Ce jeudi
matin, j’apprends qu’André me rejoint samedi et je m’appréte donc a I’accueillir. A
Damas, privé d’informations en continu, le voyageur a tot fait d’oublier le tumulte du
monde.

Ai passé ces deux derniers jours a arpenter encore et toujours la vieille ville, a prendre
le pouls de cette cité plusieurs fois millénaire, a sentir monter de la terre 1’écume des
siécles. L histoire du monde ici tient en quelques ruelles.
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Le drapeau du Hezbollah flotte sur la mosquée des
Omeyyades

Nombreuses mais modestes processions chiites autour de la Grande mosquée pour le
quarantieme jour de I’Achoura. Des chiites venus en pelerinage du Liban voisin se
frappent violemment la poitrine en souvenir du martyr de Hussein. Haut-parleurs
braillards, tenues de deuil, barbes rases noires de jais. Ces défilés auraient quelque
chose de terrifiant surtout a voir les drapeaux du Hezbollah — parti longtemps
diabolisé — flotter dans la cour de la Grande mosquée. Mais, les processions achevées,
les drapeaux pli€s, ces pelerins reprennent un air bon enfant. Ils s’empressent d’aller
faire leurs emplettes au souk tout proche avant de regagner sagement leur bus. C’est
que les prix sont bien plus doux ici qu’a Beyrouth !

Au Naofara, rencontre avec Mahmoud Chahine

Me suis rendu au café Naofara dans une rue piétonne abritée par le haut mur qui fut
celui de ’enceinte du temple de Jupiter Damascéne avant d’enserrer 1’église St Jean-
Baptiste puis la mosquée des Omeyyades témoignage admirable de la formation de
I’art islamique et de ce que doit chaque civilisation a celles qui I’ont précédée. Le café
Naofara c’est la matrice, la « mére » de tous les cafés damascenes. Quelques chaises
de bistrot en bois, des verres de thé posés sur d’étroits guéridons de fer, un grand
auvent qui protége des rayons du soleil, et une salle pour I’hiver ou se tenait il y a peu
un conteur qui puisait dans le Roman de Baybars les meilleurs épisodes pour les
déclamer avec emphase a un public naif tour a tour ému, révolté, goguenard.

Ce mardi, le serveur a planté mon narghilé sous le nez de 1’incontournable Mahmoud
Chahine. Difficile de ne pas reconnaitre cet artiste a sa barbe broussailleuse, sa téte
ovale, son front dégarni, ses yeux rieurs, d’autant qu’il tient ici galerie permanente.
N¢ a Jérusalem, en 1946, cet ancien étudiant en journalisme, ce Palestinien en exil
essaime ses ceuvres un peu partout de par le monde. En 2002 il exposait au centre
culturel syrien de Paris et & Rennes. Son catalogue qu’il me dédicace généreusement
illustre le Chahine nouveau. Ses tableaux s’inspirent de la mythologie et des trois
religions monothéistes de la région : judaisme, christianisme et islam. Des ceuvres qui
font la part belle a la femme. Des couleurs éclatantes, des motifs qu’on dirait brodés a
I’image de ces tapis de tribus en laine que I’on vend dans les boutiques voisines du
café.

Une ceuvre intitulée « The Devil » aux traits trop féminins pour un diable est un clin
d’ceil a son ceuvre littéraire aux thémes parfois libertins quand 1’auteur s’éloigne du
registre palestinien. La plus belle ceuvre sur bois exposée est affichée 45 000 LS. Les
plus modestes qui ont la faveur des touristes de passage partent entre 1500 et
4000 LS. Mais aujourd’hui la guerre en Irak I’a privé d’une partie de ses revenus, les
voyageurs constituant une partie appréciable de sa clientéle.

Petit-déjeuner avec Marius

J’al rencontré Marius lors d’une conférence organisée par Michelin et le Centre
Culturel Syrien en octobre 2002 ou j’avais projeté un diaporama pour le moins
prétentieux puisqu’il voulait résumer 5000 ans d’histoire ! A I’issue de la conférence
Marius m’avait parlé de son projet de DEA sur la Syrie. Par mail je lui avais donné
quelques contacts. Depuis Marius a fait son chemin. Il est installé a Damas jusqu’en
juin. Et c’est trés simplement qu’il me rejoint a 1’hotel al-Rabia pour partager un petit-
déjeuner autour de la fontaine. Il est toujours impressionnant de rencontrer des
¢tudiants aussi doués. Maniant sans complexe et a la perfection quatre langues au
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moins, apprenant 1’arabe avec une facilit¢ déconcertante, sans que les langues ne
constituent pour autant 1’objet de ses €tudes. Cet étudiant roumain, prépare un DEA
de science politique comparative dans le cadre de I’IEP d’Aix-en-Provence. Son esprit
vif a tot fait de percevoir qualités et défauts des Syriens. Mais c’est sa theése qui
l'absorbe tout entier (et aussi un peu les préparatifs de son anniversaire qu’il féte sur la
terrasse de sa maison prés de Bab Charqi lundi prochain). Sa recherche s’intitule : /es
Palestiniens de Syrie, quel projet de formation professionnelle ? La sur-formation des
Palestiniens dans les Etats ou ils résident est un fait avéré mais peu étudi€ en Syrie.
L’absence de limitation législative ou confessionnelle les place a égalité avec les
Syriens. Mais par rapport « au droit au retour » qui constitue une part de 1’identité
politique de cette communauté, quelles formations sont privilégiées ? Ce théme et les
conclusions qui peuvent en étre extrapolées sur la connaissance de la société
palestinienne de Syrie sont on ne peut plus d’actualité alors que 1’Autorité
palestinienne s’est désigné un premier ministre qui a I’agrément de Washington.

Sh@@m 2003

La neuvieme édition du salon des technologies de I’information et des
communications se tient comme tous les ans dans les locaux de la foire internationale
de Damas. Du 22 au 27 avril. Shaam 2003, c’est une douzaine de halls, 150
compagnies représentées (des sociétés locales aux internationales Kodak, Ericsson,
Canon...) et une affluence qui ne se dément pas d’année en année. Il faut dire que les
occasions de sortie sont rares en Syrie. Ces salons — gratuits et ouverts a tous — sont
les bienvenus. Mais 14, le sujet passionne tout le monde. Les systémes d’information
et les communications sont les médias qui répondent a ce besoin d’appartenir a la
planéte, d’étre citoyen du monde, d’étre comme les autres méme si on habite un pays
marginalisé, diabolisé depuis trop longtemps. Quelques chiffres trés officiels fournis
par la STE, le France Telecom local témoignent de 1’engouement des Syriens.
3200 000 teléphones fixes installés fin 2002, 450 000 GSM fin mars 2003, 80 000
abonnés Internet a la méme date. Pour une population estimée a 18 millions
d’habitants. Le stand Internet en libre service est évidemment pris d’assaut.
Nombreux ont une adresse mail mais pas d’acces personnel, I’achat d’un PC et d’un
abonnement Internet restant pour beaucoup hors de portée. Les cafés Internet
fleurissent pour un tarif moyen de 1,5 euro par heure de connexion. Bien sir on
pourrait regretter que le marché des opérateurs ne soit pas partagé en toute
transparence ; que le ticket d’entrée soit aussi élevé (se reproduit par l1a le méme
schéma qu’a I’introduction du fax dans le pays). Mais la Syrie doit faire face a un
challenge important : le désenclavement des campagnes. Des acces xDSL sont déja
disponibles a Damas mais des infrastructures haut-débit restent a créer sur 1’ensemble
du territoire. Au salon j’ai visité un bus école ou 15 PC reliés en réseau permettent a
un professeur d’initier des ¢leves a I’informatique (Hamsho Co). Une excellente
initiative, mais combien de bus faudrait-il pour former les millions d’écoliers syriens ?

9.3.0u94.7?

Rien a voir avec Dl’appellation a la mode de nos départements de la banlieue
parisienne. Ces chiffres représentent les préfixes téléphoniques des deux opérateurs
auxquels peuvent s’adresser les Syriens qui souhaitent se doter d’un téléphone
portable. Respectivement Syriatel et SpacetelSyria. Coté accés a Internet c’est
SCS.NET qui est le fournisseur national. Mais la STE garde le monopole des
infrastructures. Pour la petite histoire Imad a opté pour le 93 mardi et j’ai été le
premier a I’appeler sur son portable !
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Au salon, on trouve de nombreux manuels d'apprentissage des logiciels mais
curieusement aucun vendeur des dits logiciels ! Point de stand Microsoft en vue ! Et
pour cause. Le piratage reste la régle en Syrie. C’est autour du Centre Culturel
Francais que se concentrent les boutiques ou 1’on se procure en toute impunité la suite
office XP, Photoshop, Autocad, des compilations d’utilitaires, des encyclopédies par
dizaines tout cela pour 1 ou 2 euros par CD. Ces officines sont tolérées par 1’Etat
syrien qui sait que bien peu pourraient s’offrir les logiciels en plus du matériel. Se
perpétue ainsi une forme de re-distribution de technologies mises au point dans les
pays avancés vers des pays moins développés. Comme quoi, la mondialisation peut
avoir du bon ! Mais évidemment c¢’est plus une exception qu’un principe. Dommage
que les médicaments de base ne soient pas copiables aussi facilement que des CD.

Chant syriaque au Centre Culturel Francais

En dehors des salons (dont celui du Livre a I’automne est également trés attendu) les
événements culturels sont 1’affaire des centres culturels étrangers. On pourrait
longuement disserter sur les raisons d’un tel sous-développement culturel national.
Sous-développement qui n’est d’ailleurs pas 1’apanage de la Syrie. Question de
moyen, de culture, d’absence de public, de méfiance du politique pour 1’expression
libre en général...

Ce mercredi soir le CCF organisait un concert gratuit de chant syriaque’. La premiére
partie était composée de chants religieux interprétés a capella par un trio de jeunes
Syriens ou I’oreille profane ne distinguait guere que des Kyrie Eleison et des
Allelouia. Sans doute ces chants sont-ils plus appropriés a 1’office religieux qu’a la
scene d’un auditorium malgré la belle voix de la chanteuse Noma Omran. Lors de la
deuxiéme partie, les chanteurs jouérent chacun d’un instrument rendant plus facile
I’accés a cette expression musicale. Georges Hairabedian trés habile au violoncelle et
Mohammed Osman au bouzouki accompagnaient Noma sur des extraits des
Bacchantes d’Euripide mis en musique par le professeur Nouri Iskandar. Un final
presque haletant fit oublier la sécheresse de la premiére partie.

En sortant Imad et moi avons rencontré Delphine qui travaille activement au CCF,
Christophe un des nombreux photographes invités pour les journées de la
photographie de Damas et Marius bien siir qui finalement, vu I’heure tardive (minuit),
ajourna sa visite-éclair a Beyrouth.

Damas, jeudi et vendredi 24-25 avril

Repos

Jeudi calme a comparer aux autres jours. Il est vrai que les premiers temps d'un
voyage sont toujours plus riches en aventures. Et puis un peu de repos ne fait pas de
mal. Faire la lessive, patienter le temps qu'elle séche, rédiger le carnet de voyage (non
pas celui-ci, mais le précieux carnet Moleskine noir qui alimente cette chronique) ; se
remettre pas trop violemment au cours d'arabe ; consulter les mails de ceux qui
retrouvent dans mon journal des bribes de leur dernier séjour en Syrie.

Reprendre enfin les récits des derniers jours en faire grande relecture pour en expurger
les innombrables fautes de frappe certes mais aussi d'orthographe, de grammaire, de
style que je ne peux guére attribuer uniquement au clavier anglais. A trop se reposer
sur les correcteurs orthographiques et grammaticaux des traitements de texte on

3 Ateliers d’ethnomusicologie : http:/www.adem.ch/concert03/syrie.html
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devient paresseux. Finalement c'est & 16 heures, apres quatre bonnes heures de frappe
que je m'en vais déjeuner au clinquant mais néanmoins fort bon restaurant al-Kamal.

Un photographe pas verni

J'en avais presque oublié mon narghilé quotidien. Mais heureusement Christophe
Goussard®, le photographe, me fit partager le sien dans la cour de I’hétel. 11 prépare
une exposition de photographies prises a Maaloula qu'il va présenter dans le cadre des
3émes journées photographiques de Damas au Darat Baroudi. Ce Bordelais est le
photographe attitré de Noir Désir. C'est en accompagnant ce groupe lors d'une tournée
au Proche-Orient de CCF en CCF qu'il a découvert Damas (ainsi que Sanaa, Amman,
Alexandrie, Istanbul). Une tournée de folie entre avions, hotels, concerts et
rencontres ; tellement rapide qu’il n’en a gardé que I’envie de revenir. Ces derniers
jours il les passe au labo du club photo du CCF malgré un soleil radieux. Il lui reste
encore I’encollage et les retouches a faire. Pour son malheur son meilleur ami se
marie le jour du vernissage. Il a du choisir entre 1'amiti¢ et la consécration d’un travail
de plusieurs semaines et a choisi — c'est tout a son honneur — I’amitié. Au passage je
glane quelques infos sur les cafés narghilés de Bordeaux. Plusieurs sont installés dans
le quartier arabe et, comme a Paris, ils sont fréquentés aussi par des étudiants
bohemes.

Kokoro, un Japonais atypique

La rue Jawzet el-Hadbah ou se trouvent les hotels al-Rabia et al-Haramain a le charme
d’un village de province. C’est une ruelle étroite, pavée, et recouverte d’une tonnelle
de chevre-feuille et de lierre. Une impasse ou ne s’aventurent guere que les taxis qui
viennent arracher les voyageurs a ce paradis pour les conduire contre leur gré a
I’aéroport. Pour D’apprécier il faut s’installer en haut de la rue au café tenu et
fréquenté depuis des années par des Soudanais. Plus qu’un café c’est un bout de
trottoir ou sont posés une dizaine de tabourets bancals et de chaises plastiques au
dossier espiegle. On y boit thé, café ou karkadé pour dix modestes livres. Le spectacle
des boutiques qui ouvrent, des commercants qui s’apostrophent, des écoliers qui se
rendent en classe, uniforme kaki impeccable, de 1’oiselier qui accroche ses cages
gazouillantes n’est interrompu que par la présence de clients souvent atypiques.
Comme ce Japonais rencontré vendredi qui n’a qu’une angoisse : retourner au Japon
et retrouver le rythme endiablé des journées de travail (9h-23h). Alors Kokoro
voyage. A 37 ans son dernier emploi consistait a accueillir des touristes japonais a
Cancun. Mais depuis le 11 septembre 2001 les clients étrangers se font rares au
Mexique. De toute fagon il voue une haine primaire a tout ce qui est américain. Alors
a Cancun, avec ses hordes de touristes américains arrogants il n’était pas trop a 1’aise.
Il cherche du travail au Proche-Orient. Il était sur le point de gagner I’Irak en tant que
volontaire humanitaire. Mais le logement et la nourriture restaient a ses frais. Encore
trop pour sa bourse. Il tentera de trouver un boulot en Jordanie la semaine prochaine.
Sinon ce sera le Japon, a contre-cceur le temps de mettre de 1’argent de c6té avant de
repartir. Il voyage avec un Marseillais et une Suissesse qui en trois ans a visité 96
pays ! Probablement pour le Livre des records.

* Christophe Goussard : http:/www.goussard.net/
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Au Yarmouk, chez Imad

Rendu chez Imad ce vendredi aprés-midi pour saluer sa famille qui s’enquiert
immédiatement des nouvelles de Tati Fawsia de passage le mois précédent. Imad
habite le camp palestinien du Yarmouk au sud-est de Damas. N’allez pas imaginer un
camp de toile battu par des vents de sable. Les Palestiniens qui habitent presque
exclusivement ce quartier du sud de Damas ont eu le temps de faire souche depuis
1948. Autour de grands axes bien tracés et trés commercants, des ruelles
perpendiculaires plus incertaines délimitent des immeubles trés semblables de quatre-
cinq étages souvent habités par une méme famille. Le Yarmouk est devenu une sorte
de ville dans la ville de plusieurs centaines de milliers d’habitants. Et méme si la
majorité de ses hotes est née en Syrie, méme si le pays a accueilli cette population
chassée de sa terre avec plus de bienveillance que bien d’autres Etats arabes on est
d’abord Palestinien. Et le petit Mahmoud qui porte le prénom de son grand-pére qui a
connu I’exode est Palestinien. Mahmoud tout sourire est déja trés chevelu pour son
age. Il semble qu'il gardera ses grands yeux bleus car il a déja 4 mois. Passé une partie
de l'aprés-midi a construire le site personnel d'Imad avec FrontPage. Revu Nidal a qui
je dois ma rencontre avec Imad. Il tient une épicerie bien achalandée a deux pas.
Autour d’un café turc bien serré nous parlons de ses études de tourisme qui ont
débouché sur aucun emploi. Il s'est marié 1'an passé.

Imad vient de publier une traduction arabe du livre de Dominique Vidal : « le péché
originel d’Israél », ouvrage qui traite de I'expulsion des Palestiniens revisitée par les
nouveaux historiens israéliens. Avec une collégue de bureau également francophone il
termine la traduction de « Poisson d’Or » de Le Clézio. Avec lui j’imagine le sujet
d’un article pour la presse syrienne. « les Syriens et le tourisme ». L’attitude des
Syriens en voyage est aux antipodes de nos pratiques. Un exemple : les rares sites
touristiques qui attirent un tant soit peu les Syriens sont ceux ou peut s’exercer une
activité¢ familiale festive (restaurant, aire de pique-nique). Autres exemples : on ne
prend de photos de monuments qu’avec parents ou amis devant. Personne n’utilise de
guide de voyage pour se déplacer et les rares qui existent en arabe ne contiennent
aucune information pratique. Pique-niquer au bord des grandes routes, dans ’herbe et
sous les pots d’échappement est une tradition. La musique s’écoute volume au
maximum, le bruit ne semble géner personne... Enfin voyager seul est une infamie.

Election de Miss Lebanon

De retour a I’hotel toute la réception et quelques clients dont j’ai noté les noms sont
scotchés sur LBC a regarder 1’¢lection de Miss Liban. Un grand moment dans cette
Syrie a I’extérieur puritain. De belles orientales dévoilent leurs charmes avec
beaucoup de savoir-faire. Séance de préparation dans un grand hotel, répétition,
théatre, chant, danse, on rit, on pleure... C’est Madame de Fontenay qui serait
contente d’un tel professionnalisme. Rattrapage pour les amateurs sur Internet’.

Damas, samedi 26 avril

Journée suspendue

André arrive ce soir. Grace a Internet’ je suis la progression de son vol. Vol prévu a
15h30, embarquement en cours, enfin décollage a 16h48, précision redoutable. Une

3 Miss Lebanon 2003 : http://www.misslebanon2003.com/
6 Aéroports de Paris : http://www.adp.fr/
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heure de retard a prévoir donc. André ne sortira pas de 1’aéroport avant 21h30. J’ai
toute la journée pour faire des courses trop souvent reportées a Paris. Trouvé
I’excellent guide « Monuments of Syria » de Ross Burn actualisé et édité en format de
poche ; une chemise Benetton made in Syria, une paire de chaussures a bout large
choisie dans une boutique face au Parlement ; a bout large puisque la mode fait que
I’on ne trouve plus que ce type de modele cette année. A 20 euros c’est le modele le
plus cher de la boutique. La qualité sera-t-elle au rendez-vous ? Fumé un narghilé au
café Raoudah ou je vois en chaque client un austére politicien baasiste en train de
rédiger un discours pour la tribune de I’ Assemblée toute proche.

André est arrivé !

A 20h30 j’emprunte le bus de I’aéroport a Baramkeh. Une demi-heure plus tard je suis
dans le hall de I’aéroport encombrés d’énormes cartons. Tous les passagers en
partance sont noirs. Le prochain vol est pour Khartoum. Cela peut paraitre surprenant,
mais Damas est reliée quotidiennement au Soudan soit par la Syrian, soit par les
compagnies égyptiennes ou soudanaises. C’est qu’il y a grand commerce de produits
manufacturés entre la Syrie et le Soudan. De plus, le Soudan est arabophone et tous
les ressortissants de pays arabes sont dispensés de visas a I’entrée en Syrie. Dans le
hall ou les enfants jouent en attendant des proches, je prépare 1’ébauche d’un itinéraire
pour André. Quelques jours a Damas, autant a Alep, une excursion aux villes mortes,
Hama puis la cote pour lui et Damas pour moi qui doit rentrer quelques jours plus tot.
Tenir compte des vendredis ou les souks sont fermés, des transports difficiles le jeudi
soir... et plus aléatoire de la météo.

Justement voila un André transi. Et c¢’est vrai qu’il fait frisquet cette nuit. Nous
sautons dans un taxi qui nous ramene a I’hotel. Accueil dans la cour. Je gave André de
chocolats Ghraoui et de biscuits brazé (petits croquants aux graines de sésame grillées
et aux pistaches) arrosés de deux pleines théicres !

Damas, dimanche 27 avril

Les Paques syriennes

Paques mérite bien son pluriel en Syrie car elle y est célébrée deux fois! Un
dimanche pour les catholiques et un autre dimanche pour les orthodoxes. Les
fonctionnaires tant musulmans que chrétiens ne se plaignent guére de cette querelle de
calendrier (entre tenants du julien et du grégorien) qui leur fait bénéficier de deux
jours fériés. A peine levés ce dimanche matin nous filons au Patriarcat grec-orthodoxe
assister a la grande célébration pascale. Il est juste sept heures quant nous parvenons a
cette cathédrale aux larges travées baignées des premiers rayons du jour et située au
ceeur du quartier chrétien de la vieille ville. Paques est la féte principale des
orthodoxes contrairement aux catholiques qui lui préferent Noél. La célébration est
grandiose mais interminable... Processions d’icones, sermon a 1’extérieur, chants
servis par des cheeurs et des solistes exceptionnels, encens, chasubles rehaussées
d’or... Tout le faste de I’ancienne Byzance se déploie sous nos yeux et a nos oreilles.
A 10h nous sommes toujours dans 1’église, le ventre creux... et ’enthousiasme de la
premi¢re heure commence a faire place a I’ennui. D’autant que les textes nous
¢chappent. Il est temps d’aller féter Paques en prenant un bon petit-déjeuner. Nous
quittons I’enceinte de ce prestigieux patriarcat de 1’Eglise dite d’Antioche 1’un des
quatre patriarcats historiques au méme titre que ceux de Constantinople, d’Alexandrie
et de Jérusalem. Sans référence explicite a ’actualité, le sermon n’a pas été assez
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politique au golt des journalistes syriens. Le Syria Times du lundi occultera
totalement la célébration pascale des grecs-orthodoxes largement majoritaires parmi
les chrétiens de Syrie pour consacrer sa une a celle des Syriaques trés minoritaires
mais plus proches du gouvernement.

Brunch pascal

De ruelle en ruelle nous arrivons au restaurant Qasr al-Narjiss. On surprend le service
par I’heure matinale de notre visite. Mais en Syrie rien d’impossible. Pas de personnel
qui vous expédie par des « vous avez vu I’heure ? ». Le client est roi. Et un petit-
déjeuner pantagruélique atterrit vite sur notre table. Un brunch plus qu’un breakfast :
olives, fromage sec servi tiede, purée de pois-chiche, confiture d’abricot, pain, thé,
café...

Rassasié, j’accompagne André jusqu’a la grande mosquée et au souk. Nous faisons
halte a la mosquée chiite de Roqqaya. Mosquée moderne a I’iranienne ou 1’on pénétre
aprés avoir remis ses chaussures a un gardien en échange d’un recu. La mosquée qui
date d’une dizaine d’années est tapissée de miroirs. Portes en or, céramiques bleues et
roses. Des enfants jouent, des pélerins libanais ou iraniens se photographient devant le
tombeau. Je laisse André découvrir la vieille ville avec ses yeux.

Je déjeune a I’Algora Café, prés du Cham Palace un établissement « nouveau riche »
de Damas. Fréquenté par I’¢élite économique. Décor un peu Hard Rock Café en plus
discret, carte occidentale et Céline Dion en boucle.

Privé de Yahoo!

Apres une bonne sieste pour cause de paques matinales, je retrouve André qui n’a pas
pu accéder a sa messagerie Yahoo. Certains sites Internet sont inaccessibles en Syrie
sans que quiconque puisse vraiment justifier pourquoi tel site plutdt que tel autre est
interdit. Pour pouvoir malgré tout communiquer André a ouvert un autre compte (chez
hotmail) et placé un message de renvoi sur son compte Yahoo. Nous découvrirons
plus tard que les Syriens habitués a contourner les interdits utilisent des programmes
pour masquer les adresses et échapper aux filtres... (le produit Http Tunnel par
exemple).

John est de retour

Mon vieil ami John Wreford photographe britannique est de retour. Nous avions
sympathis¢ en 1996 alors que je préparais le guide Neos Syrie-Jordanie pour
Michelin. A D’époque je séjournais comme lui dans ce méme hodtel al-Rabia.
Retrouvailles étonnantes, on se serait concertés on ne se serait pas retrouvés plus
facilement ! Il débarque juste de son Oxford natale ou il vient de tout plaquer pour
s’installer a Damas avec Madeleine sa jeune épouse syrienne. Plein de projets en téte.
Des reportages sur 1’Irak bien sir, des cartes postales professionnelles pour la Syrie,
des photos pour les agences européennes, des commandes... Il a dans ses cartons une
expo sur les décors des romans de Naghib Mathouz pour I’Institut du Monde Arabe.
Mais la priorité du couple est de trouver un logement pour quitter 1’hotel et la belle-
famille. En scoop, Oxford posséde aussi ses cafés narghilés ou se retrouvent les
étudiants des trés vénérables colléges. Cette question tourne a 1’obsessionnel !
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Damas, lundi 28 avril

Vues panoramiques

Par ce beau temps clair il y a urgence ce matin. Nous montons a 1’hotel Firdaous pour
jouir du meilleur panorama sur la ville. On prétexte un petit déjeuner pour acceder au
14°™ étage. Nous poussons une porte et nous voila sur une grande terrasse en travaux
balayée par un vent glacial. Au sud : les neiges du Hermon (2800m), flancs blancs tres
bas. A I’ouest le Qassioun pelé et ses petites maisons grises accrochées, au nord-est la
vieille ville avec la citadelle étonnamment étendue et les toitures en « M » de la
mosquée des Omeyyades. Au sud-est, au loin, les jardins épars de la Ghouta, du
moins ce qu’il en reste. Dire que ces vergers ceinturaient il y a moins d’un siécle
I’ensemble de la vieille ville.

Aprés un petit déjeuner au Sahloul place Marjeh, nous gagnons la grande mosquée
encore fermée a cette heure matinale. Nous prenons un thé auprés du marchand
ambulant qui a transformé astucieusement son vélo en buvette. André part visiter le
Palais Azem. Quant a moi j’explore un quartier méconnu derriére le centre culturel
danois.

Je retrouve André en fin de journée pour I’incontournable montée au Qassioun. Du
haut de la montagne la ville s’abandonne a I’heure ou le soleil se couche. Notre
chauffeur originaire d’Idlib manque de plier son taxi contre un bus et nous avec juste
devant la bibliothéque nationale. Au sommet qui culmine a 1070 m prés de trois cent
metres au-dessus de Damas le froid est vif. André se roule dans une couverture. Nous
filmons les néons verts qui dessinent les minarets, les appels a la priére qui montent
par bouffées balayées par le vent. Nous redescendons sans demander notre reste.
Apres cette épreuve glaciale Damas nous parait douillette.

Happy birthday Marius !

Je file chez Marius qui féte son anniversaire dans son studio prés de Bab Sharqi. Dans
ce quartier de Haret al-Yahoudi beaucoup de maisons sont a 1’abandon depuis que les
derniers juifs syriens ont quitté massivement le pays a partir de 1991. Les maisons
traditionnelles en pisée nécessitent un entretien permanent. Les pluies annuelles
causent des dégats irréparables. Dix ans d’abandon et les toits commencent a passer
au travers, les fenétres se décrochent, les murs s’éboulent...

Nous sommes une dizaine a nous réunir pour une bonne soirée sous les calicots de la
dernicre élection syrienne que ce singulier Marius utilise pour décorer sa chambre.
Dans 1’assemblée il nous présente ses colleégues de 1I’Université et des étudiants
syriens avec qui il procede a des échanges linguistiques. Je sympathise avec une guide
locale qui est au chdmage faute de groupe depuis septembre 2001 ! Une chance que le
pays n’ait pas trop misé sur le tourisme. Dans cette belle assemblée de convives je me
retrouve étre de loin le plus 4gé. Je rentre a minuit. C’est bon pour les jeunes tout ¢a !

Damas, mardi 29 avril

L’hotel al-Rabia menacé

Tarek qui gere I’hétel al-Rabia a besoin d’un coup de main. Il m’a convoqué pour ce
mardi 10h. Mission secrete... En attendant I’heure du rendez-vous nous nous rendons
aux bureaux de la Syrian réserver un vol Damas-Alep pour demain. Pour Andr¢ il ne
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lui en coftte rien. Il avait pris soin de faire figurer Alep sur son Paris-Damas. Pour ma
part il m’en cofite la modeste somme de 990 LS. A peine plus de 15 euros.

De retour a I’hdtel j’apprends toute 1’importance de notre mission. Il nous faut
rencontrer des représentants du Ministére du Tourisme. Essayer d’empécher que
I’hotel al-Rabia, notre hotel ne ferme samedi ! Une fermeture administrative pour des
documents de propri€té qui ne seraient pas en regles. Nous montons un argumentaire.
Les touristes déja peu nombreux qui trouvent porte close, le préjudice pour 1’hotelier
et le quartier, les guides rendus obsolétes,...

Nous arpentons les couloirs du Ministére a la recherche de quelqu’un qui pourrait
convaincre la Municipalit¢ de Damas de suspendre 1’exécution de la sentence. Mais
personne ne veut prendre cette responsabilité. On nous renvoie invariablement au
Ministre. Qui n’est bien siir pas la. De guerre lasse, nous finirons par déposer une
requéte dactylographiée dans son courrier. Sans grande conviction quant a 1’efficacité
d’une telle démarche.

L’aprés-midi nous visitons une petite féte foraine. Maneges aux couleurs délavées, qui
ne s’animent qu’avec la nuit. Grande roue, autos tamponneuses, chenilles, billets a
10 LS.

Diner théologique

Nous dinons avec Sam, Oussam de son vrai nom. Un jeune Soudanais qui travaille
depuis plusieurs années a I’hdtel al-Haramain. Nous I’invitons a Bayt Jabri, sous les
lambris de la ga’a, la grande salle de réception d’hiver de toute maison damascene.
Celle-ci atteint des proportions exceptionnelles, dignes de celle du palais Azem.
Plafonds peints, boiseries au mur, marbres au sol et fontaine.

Sam nous raconte son Soudan qu’il connait bien pour I’avoir parcouru a I’occasion de
nombreux voyages. Il nous décrit une mosaique ethnique et religieuse. Sam est
¢tudiant en théologie. Il aspire a devenir si Dieu le veut un uléma voire un cheikh
respecté. Il prend des cours a Damas. Mémorisation du Coran, des hadith (dits et faits
du Prophéte), de commentaires du Coran, du droit, du figh (jurisprudence
islamique)... Un vrai cheikh émet un jugement personnel non par sentiment mais en
référence aux textes et a leur connaissance profonde. D’ou la nécessité de s’imprégner
de I’héritage des prédécesseurs. On est loin de I’islam des marabouts, de la
simplification, des jugements hatifs, des superstitions... On est loin aussi du soufisme,
cette branche mystique qui fait appel a la sensibilité, a la poésie, a des exercices
métapsychiques. Sam regrette de ne pas avoir commencé plus tot sa formation qui fait
considérablement appel a la mémoire. La loi qui veut qu’on apprenne plus facilement
jeune qu’adulte est bien universelle !

Damas-Alep, mercredi 30 avril

We love Syrian Air

Il nous faut 20mn pour réveiller Ahmed, le gardien de nuit qui s’est enfermé¢ dans la
réception interdisant toute escapade de 1’hotel. Mauvais payeurs s’abstenir. Ce serait
plutdt amusant si nous n’avions pas un avion a prendre ! Taxi pour I’aéroport. Le
chauffeur se plaint de I’essence qui a beaucoup augmenté. 50 cents d’euro le litre.
L’Irak approvisionnait la Syrie en contravention a 1’embargo. Depuis le début de la
guerre, les Américains ont fermé les robinets privant la Syrie d’un pétrole bon
marché.
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A D’aéroport on met en route les deux ordinateurs du cybercafé de la poste faute de
personnel au comptoir. On envoie quelques mails. A I’embarquement, notre piéce
d’identité est confisquée au grand dam d’André. On nous promet qu’elle nous sera
rendue a Alep, histoire sans doute de nous oter toute vell¢ité de nous rendre au Caire.
Le vol que nous empruntons est en effet un Damas, Le Caire via Alep. Un itinéraire
pas treés rationnel. Nous sommes une quarantaine de passagers dans 1’avion dont la
moitié¢ descendra a Alep. Nous survolons les volcans de la région de Damas avec en
toile de fond les sommets enneigés des monts du Liban puis le long plateau désertique
créme stri¢ de routes et de pistes improbables. Au signal donné par le miroir qui
scintille a I’ouest (le lac de Qattiné, barrage sur 1’Oronte) la terre reverdie et rougeoie
sans discontinuer jusqu’a Alep. Survol de la ville, de sa citadelle au centre,
impressionnante. Aéroport de Neirab. Sitot descendu de 1’avion on nous remet nos
picces d’identité et nos bagages en un temps record. Taxi. Il fait agréablement chaud,
plus qu’a Damas. Banlieue sinistre de parpaings. Installation a 1’hétel al-Jawaher ou je
retrouve Imad, le patron que j’avais loupé lors de ma précédente visite il y a deux ans.

La grippe-sou

Nous partons en quéte d’une bonne table dans le quartier de Jdeidé tout proche.
Quartier de riches demeures tout en pierre de taille, traditionnellement habité par les
chrétiens d’Alep. Le style est treés différent de celui de Damas. Ruelles étroites,
maisons hautes, murs de pierre nous sommes loin de la mollesse architecturale
damascene. Nous visitons quelques-uns de ces beaux restaurants dont 1’un a poussé le
chic jusqu’a aménager un ascenseur ! En nous glissant dans les ruelles étroites nous
sommes approchés par une dame qui parait on ne peut plus brave et qui nous propose
de visiter sa maison. Une des rares maisons du quartier qui n’a pas été énergiquement
restaurée. Sous 1I’odorant kumbad, 1’eau ne coule plus de la belle fontaine a degrés, les
boiseries sont livrées aux intempéries, I’iwan a été condamné pour en faire un salon.
A T’intérieur, des Christ contemplent inlassablement un petit poéle. La visite a le plus
grand intérét jusqu’au moment ou la dame parle du quartier. « Ici, nous sommes entre
nous, entre chrétiens » et elle fait mine de tenir dans ces bras un étre cher. « Et les
musulmans ?» les bras se délient brutalement et les gestes deviennent violents,
appuyés d’une grimace. « Chacun chez soi ». En Syrie, le discours officiel de laicité
se craquele vite. Voulait-elle nous apitoyer pour que s’ouvre plus grand notre bourse.
En partant elle nous fait comprendre que la visite n’est pas gratuite.

Aprés moult visites de restaurants tous plus beaux les uns que les autres (peut-étre
trop ?) nous décidons finalement d’aller diner en plein air au populaire al-Andalib
pres de 1’hdtel Baron. Et puisqu’il fait beau nous visiterons les souks demain. Nous
flanons le reste de I’aprés-midi au splendide jardin public d’Alep, intelligemment
planté dans le lit frais du Qoweigq.

Alep, jeudi 1°" mai

Les Akkad

Jour férié. Pour les fonctionnaires, mais pas pour le souk qui ne connait de repos que
les vendredis et les jours de féte religieuse. L’occasion de retrouver les célébres freéres
Akkad. Incontournables. Je renoue avec plaisir avec Aladin et son cadet Majid. Avec
Ahmed aussi plus haut dans le souk. Et comme il sont neuf fréres a tenir boutique
c’est slir que je ne le verrais pas tous. Humour mi-grivois, mi-décapant : « do you
want coffee, tea or me ?», « take tea and go, that’s syrian hospitality », « les carottes
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sont cuites », le tout ponctué¢ de « mon lapin ». A Alep tout le monde se connait. On
m’a vu avec un tel, a telle heure... Je m’échappe de ses venelles profondes et
moyenageuses juste le temps de prendre un thé a I’un des cafés situés au pied de la
citadelle. Les modestes gargotes d’autrefois sont devenues des restaurants aux
parasols conquérants.

L’intermédiaire

Passé la soirée a négocier une excursion aux Villes mortes pour le lendemain avec un
trés agacant faux guide. Le type méme de I’intermédiaire aussi gauche que malappris.
Insistant, borné, ne sachant pas mettre le voyageur en confiance, ni proposer un
itinéraire adapté a ses gouts. Juste bon a négocier 1’argent du voyage. C’est dommage
qu’on laisse tourner autour des touristes un personnel non qualifi¢ alors que les
Syriens compétents ne manquent pas. De guerre lasse, pour 3100 LS nous obtenons

une journée de chauffeur pour un itinéraire de preés de 200 km qui passe par Cyrrhus,
St-Siméon, Kharrab Shams et Mushabbak.

Alep, vendredi 2 mai

Au Kurdistan

Départ a huit heures, non sans avoir réveillé I'intermédiaire — qui professionnel
jusqu’au bout — dort profondément a I’heure de ses rendez-vous. On découvre que
nous aurions pu partir avec n’importe quel taxi en maraude devant I’hdtel. Autant
I’intermédiaire était agacant autant Ahmad, notre chauffeur, se révele d’excellente
compagnie. Disponible, discret, sociable, connaissant parfaitement 1’itinéraire, attentif
a nos besoins et bon conducteur. Nous filons plein nord dans une Alep encore
endormie. Nous traversons de vastes banlieues d’immeubles cossus. Partout une
pierre de taille ocre recouvre le parpaing. Le décor passe du romano-byzantin a
I’andalou. Les styles se mélangent dans un syncrétisme parfois pompeux mais jamais
vulgaire. Au-dela de la ville ce qui surprend André c’est la richesse des campagnes. 11
a beaucoup plu cette année nous rappelle Ahmed. « Kheyr », bonheur ! Les récoltes
seront bonnes. Les villages perchés sur les collines surplombent des plaines d’un vert
profond ou ondulent les champs de blé. A Aazaz nous entrons en territoire kurde. Ce
Kurdistan-1a est peu connu et fait peu parler de lui car il est situé loin des régions
montagneuses aux confins turcs, iraniens et irakiens qui constituent 1’habitat
traditionnel des Kurdes. Au fil des siecles il s’est peuplé progressivement de Kurdes
venus de ’est jusqu’a devenir exclusivement kurde, a tel point qu’en Syrie il y a
quelques années 1’école pouvait étre une expérience traumatique pour les enfants de
cette région. “Quand mon pére m’a envoy¢ a I’école a Alep”, dit Semo, un Kurde
d’Afrin, “je ne savais méme pas ce que c’était qu’un Arabe ! J’étais le seul Kurde de
ma classe, et les enfants m’insultaient, criant: “Kurde, dne, montagnard”... Aprés un
an de ce traitement, j’ai supplié mon pére de m’envoyer a 1I’école de mon village”.

La route grimpe. Dans ce Kurdistan méditerranéen, pas un arpent de terre qui ne soit
mis en valeur. Et si le blé refuse de pousser sur cette caillasse on plante au cordeau
des rangées d’oliviers qui strient le paysage a I’infini.

Passé les deux petits ponts romains nous gagnons Cyrrhus toujours enchanteur. Le
site est planté a flanc de colline et domine une campagne riante. De cette ville de
garnison grecque puis romaine, seul le théatre antique a été dégagé. De sympathiques
patres traient du lait de leurs brebis qu’André s’empresse de boire tout chaud avec
grand plaisir. Quelle n’est pas notre surprise dans cet endroit sauvage et isolé
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d’entendre nos bergers réclamer le petit bout de film que nous avons tourné sur format
DVD !

Saint-Siméon

Arrivés a Saint-Siméon aprés un délicieux parcours le long de 1’Aafrin. J’ai pu
constater au passage que les cascades de Midanki avaient été englouties par un
barrage en cours de mise en eau ! L’Aafrin est un affluent de I’Oronte qui se jette dans
la Méditerranée prés d’ Antioche en Turquie. Ce barrage est une modeste réplique aux
énormes quantités d’eau que les Turcs ponctionnent sur I’Euphrate.

A Deir Samaan, nous visitons un monastére en belle pierre grise-ocre. Puis nous
grimpons avec notre minibus, jusqu’au délicieux restaurant Saint-Siméon posé sur une
plate-forme ombragée qui domine la plaine. Décor méditerranéen de rocaille,
d’oliviers, avec a distance la neige sur les monts du Taurus.

En contrebas, sur le site de Saint-Siméon c’est brochettes et narghilés. Les Syriens
pique-niquent joyeusement entre la basilique et le baptistére. Musique. Ambiance bon
enfant. On me demande des renseignements sur le site. De quand date le monastere, a
quoi servait-il... Un peu paradoxal de jouer les guides ici. Le vieux gardien est
toujours-la. Depuis plus de 40 ans. « Plus longtemps que Saint-Siméon demeura
perché sur sa colonne » proclame-t-il en frangais. Un kurde fort aimable rencontré sur
place me glisse « ce lieu est a vous, peut-€tre que nous nous comportons mal, les
enfants jouent sur la colonne du saint... veuillez nous excuser. » Quand on en vient a
la guerre, ce kurde syrien est prudent. « Oui Saddam est parti pour nous Kurdes c’est
une bonne chose. » Puis de se plaindre de I’absence d’université dans le Kurdistan
syrien. Le vrai celui qui jouxte I’Irak et la Turquie du c6té de Qamichli.

Nous poursuivons notre visite vers Kharrabs Chams ou s’éleve une église aux
colonnes effilées. Nous échappons difficilement a de joyeux buveurs d’arak qui
veulent nous retenir a diner. Enfin nous gagnons 1’église de Mushabbak fort bien
conservée mais si haut perchée que le minibus refuse de nous conduire a son seuil.
C’est a Alep a la tombée de la nuit que nous quittons a regret notre sympathique
chauffeur non sans avoir noirci le livre d’or. Ahmed me confie I’adresse et le
téléphone d’un ancien client qui se révelera étre le célebre conseiller d’Etat qui fait
suer les Compagnies d’assurances depuis deux ans sur sa Convention’ : Jean-Michel
Belorgey himself ! Nul doute qu’il aura de mes nouvelles en rentrant !

Alep, samedi 3 mai

Colin Powell a Damas

Colin Powell est a Damas depuis hier. Aprés les menaces a peine masquées
d’intervention directe américaine en Syrie de ces derni¢res semaines, il a clamé haut
et fort ses intentions de mettre au pas la Syrie avant méme d’atteindre Damas dans un
bel élan belliqueux et fort peu diplomatique. Que demande M. Colin ? L’arrét du
soutien syrien aux organisations palestiniennes du Hamas et du Djihad islamique, la
destruction d’armes chimiques et le bouclage de la fronti¢re avec I’Irak.

Sur le premier point la Syrie est restée vague. Sur le deuxiéme elle a répété tres
patiemment qu’elle était pour une interdiction des armes de destruction massive a
condition qu’elle concerne tout le Proche-Orient. Une telle résolution irait
évidemment a I’encontre des intéréts de 1’Etat hébreux dont chacun sait qu’il dispose

7 Convention Belorgey visant & améliorer I’accés a I’emprunt et a I’assurance des personnes présentant
un risque de santé aggravé.
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de I’arme nucléaire. Colin Powell a rejeté tout naturellement a court ou méme moyen
terme une telle proposition. D’autant qu’il faudrait prouver que la Syrie possede
réellement des armes chimiques en Syrie pour étre une monnaie d’échange. On
cherche toujours 1’arsenal irakien qui a justifi¢ la guerre ! Quant a la frontiére
irakienne que peuvent bien redouter les Etats-Unis ?

Les enjeux sont ailleurs : la participation de la Syrie a des négociations de paix
régionales. La Syrie tient a récupérer le Golan et ne veut pas faire les frais d’une paix
séparée. La visite de Colin Powell n’a donc eu aucun intérét. Du reste elle est traitée
ici avec la plus grande indifférence.

Entorse au reglement

Il y a quinze jours exactement que je suis entré en Syrie. Par un rituel aussi stupide
qu’immuable tout voyageur doit se présenter aux autorités pour faire renouveler son
visa a I’issue de ce délai. Je file donc au Bureau de I’immigration derriére la citadelle.
Ce vieux batiment colonial bourdonne comme une ruche. C’est 1a que les Syriens
viennent quémander les autorisations nécessaires a leurs voyages a 1’étranger. Un vrai
parcours du combattant. Formulaires a remplir en quatre exemplaires, photos
d’identit¢ a produire en méme nombre, bordereau a acheter, enregistrement,
signatures diverses a obtenir aupreés de différents bureaux. Heureusement qu’un
officier prend en charge les malheureux étrangers complétement déboussolés mais pas
mécontents de plonger au cceur d’une administration archaique. Bureaux en fer
disposés en désordre, trois employés par bureau, des tonnes de feuilles jaunies qui
dégueulent des bacs. On se demande comment les passeports ne se perdent pas dans
une telle confusion. Depuis I’introduction de I’ordinateur la visite aux archives n’est
plus nécessaire. Un employé z¢€I¢ y retrouvait parfois mon dossier et me 1’agitait sous
le nez en prenant un air triomphal.

Autant dire que quand on ressort de cette épreuve on relit attentivement le beau cachet
fraichement apposé pour vérifier qu’il n’y a pas d’erreur. Et c’est a ce moment que le
stupide accident est survenu. Le nez dans le passeport je manque une marche
traitresse. Mon pied ripe, se tord au niveau de la cheville. Je tombe en hurlant ! On me
ramasse. Je ne peux plus poser le pied a terre. Je reste sonné un quart d’heure avant de
repartir clopin-clopant. Je connais le tarif, une bonne entorse que je vais trainer au
moins jusqu’a mon départ. Un pharmacien me prescrit du Voltaréne en créme et une
bande. Soulagement tout provisoire.

Alépines et savons a I’huile

Mais je ne suis pas venu a Alep uniquement pour renouveler mon visa et me faire une
entorse ! A la premicre heure ce samedi j’ai command¢ les alépines chez Azraq, le
meilleur fabricant de la précieuse friandise. L’alépine c‘est un petit batonnet de pate
d’amande fourré a la pate de pistache et pass¢ au four. Une damnation pour
gourmand, un concentré de raffinement alépin. Quant au savon quitte a en ramener en
France autant choisir la meilleure qualité, la variété « ba-sitta » (B-6) la plus riche en
huile de laurier. Je me garde de prendre un savon trop jeune, pas assez sec qui
fonderait trop vite. Un bon savon d’Alep se conserve jusqu’a deux ans. La crolte qui
se forme protége son cceur vert-mousse. J'en négocie sept kilos (36 pains) au parfum
délicat a de sympathiques commergants.



Retrouvailles syriennes 21

Un discours peu orthodoxe

En poursuivant mes achats je suis interpellé par d’autres marchands a I’humeur plus
sombre. « Ah vous étes francais ». Je m’attends au classique « Jacques Chirac, good
man ! » Et bien non. Je suis pris violemment a parti. « Pourquoi la France protége-t-
elle les dictateurs violents et corrompus ? Pourquoi vos journalistes ne font pas leur
métier de peur de ne pouvoir revenir dans notre pays, Pourquoi Jacques Chirac est-il
I’ami d’Assad ? Moi je suis pour les Etats-Unis! Et s’ils viennent ici je les
accueillerait a bras ouverts » La diatribe est inattendue. Et quand j’oppose I’argument
des visées américaines sur les richesses pétrolieres on me rétorque : « Vous croyez
qu’'on profite du pétrole syrien, que personne ne fait main basse dessus déja
aujourd’hui ? » Cet avis est-il singulier, I’apanage de commercants qui voient leur
intérét dans D’ouverture du pays vers 1I’Occident ou bien est-il partagé par la
population ? Difficile de se faire une opinion dans un pays ou les ¢élections
présidentielles recueillent des unanimités a plus de 99% !

Diner a ’Amir Palace

Pour cet ultime soir a Alep nous grimpons au dernier étage de I’Emir, au restaurant
bien nommé « Le panoramique ». Hélas, ce soir la citadelle n’est pas illuminée. Si
bien que ne se détache de la nuit que I’ombre imposante du tell antique. Le restaurant
est le point de rendez-vous de la bonne société¢ alépine, réputée pour son
conservatisme. Pour étre venus a I’heure des touristes nous dinons seuls. Ce n’est qu’a
la fin du repas, vers 22h que nous rejoignent des Alépins. Tony, Georges, Maurice...
et leurs épouses. Mots de frangais glissés dans la conversation. Une société un peu
pied-noire avec ses codes, ses rigidités, sa langue, son esthétique.

Alep-Hama dimanche 4 mai

Vers Hama

Au petit matin, départ vers Hama de la gare routi¢re d’Hanano. L’immense mosquée a
coupole voisine n’est toujours pas achevée, elle était pourtant déja bien avancée il y a
deux ans. Trés bon bus de la compagnie Alahliah®. Les transports en commun sont
non seulement confortables mais également trés bon marché. Le trajet Alep-Hama
nous revient a 2 euros chacun. Ce que le survol aérien révélait la route le confirme.
On traverse des plaines trés riches. Blé, coton, oliviers. Force est de constater que la
Syrie a su mettre en valeur ses terres. Pas une parcelle qui ne soit cultivée pour peu
que I’eau y parvienne. Et on ne peut pas dire que cette richesse soit le fruit d’une main
d’ceuvre immigrée comme dans d’autres pays arabes (Golfe, Libye, Liban). Ce que les
Syriens possédent ils ne le doivent qu’a la sueur de leur front et ce, malgré les
difficultés économiques. Le constat s’applique aussi a 1’habitat. Les villes se sont
considérablement étendues en dix ans : Alep, Hama, Tartous, Lattaquié se sont dotées
de ceintures d’immeubles résidentiels de bonne qualité.

La ronde des norias

A Hama nous descendons a 1’hdtel Noria. La noria c’est le symbole de la ville. De
gigantesques roues en bois qui élévent I’eau de 1’Oronte pour irriguer les jardins et les
maisons. Enfin autrefois. Car il y a beau temps que la pompe a moteur a remplacé ce

¥ Compagnie de transport Alahliah : http://www.alahliah-co.com/
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dispositif ingénieux mais d’un entretien difficile. La dizaine de norias ne tourne que
pour le décor. Mais le spectacle reste fascinant. Les godets fuient, déversant leur eau
dans le vide en cascades sonores. Les moyeux se tordent sous le poids des pales
noircies par I’eau, verdies par les algues. Ils s’échinent contre la pierre en un bruit
assourdissant. Ce mouvement sans fin diffuse un brouillard 1éger et bienvenu.

On s’arrache difficilement a ce spectacle pour visiter le palais Azem, puis le musée
archéologique construit au-dela de la nouvelle mosquée. On y présente deux superbes
mosaiques : celle des musiciennes et celle de la noria qui permet de dater cette
invention du début de notre ére. Nous déjeunons au bord de I’Oronte au restaurant
Quatre norias justement. Des adolescents plongent du haut des roues en sauts
spectaculaires.

Aux ateliers Madani

20h et André désespere de me voir rentrer. Je suis parti depuis 17h a la recherche des
fameux draps de bain de la maison Madani. Mais acheter onze draps de bains ne se
résout pas en cinq minutes ici. Il faut d’abord trouver 1’atelier. Seul un taxi peut m’y
conduire. Le chauffeur ancien pilote d’hélicoptére formé en Russie, s’étonne du
nombre ¢levé de musulmans en France (« plus nombreux qu’au Liban!»). La
création du Conseil des musulmans de France a donné I’occasion a la presse syrienne
d’évoquer le poids de la communauté maghrébine vivant en France. Chez Madani il
me faut ensuite attendre le patron en compagnie d’un tisserand. Assis face a son
métier il passe et repasse la navette de coton et de soie pour former des motifs de
grande qualité. Lorsque enfin M. Madani pére arrive j’ai droit a une visite détaillée du
magasin ou sur 35 m? s’étalent tous les somptueux modeles tissés dans les ateliers de
Hama : draps de bain, serviettes, gants de toilette, peignoirs et nappes. J’ai droit en
prime 4 la visite du site Internet’ ou les commandes devraient étre ouvertes au public
dans un proche avenir. Hélas tout paiement doit transiter par la Banque commerciale
de Syrie. L’absence de possibilité de paiement en carte bancaire rend tout commerce
de détail impossible d’autant que les frais de port via DHL doublent le prix des
marchandises. Il est urgent que des banques privées ouvrent en Syrie. Justement on
annonce que trois investisseurs devraient enfin décrocher une licence dans les
prochains mois'.

Pour féter I’achat des draps de bain trés attendus a Paris nous dinons au restaurant
Sultan situé¢ dans ce qui reste de la vieille ville au bord de I’Oronte.

Hama-Damas, lundi 5 mai

Retour a Damas

Mes bagages commencent sérieusement a s’alourdir et ma cheville meurtrie s’en
plaint : sept kilos de savons d’Alep, douze kilos de draps de bain, six kilos d’alépines.
Il est grand temps pour moi de rentrer a Damas. André, lui, file découvrir les
forteresses croisées sur la cote en rayonnant a partir de Tartous. Nous nous quittons a
la petite gare routicre de Hama sans savoir si nous nous reverrons avant Paris. Je
prends le bus de 10h un peu contrarié de ne pas voir la mer cette année encore. A midi
je suis a Damas. Je saute dans un taxi trés gourmand qui veut m’extorquer 150 LS.
Plus cher que le trajet Hama — Damas ! Le double du prix normal. J apprendrai plus
tard qu’André a ce méme terminal d’Harasta excédé du comportement du chauffeur et

? Ateliers Madani : http://www.loomed-almadani.com/
19 Syria Reports : http://www.syria-report.com/News264.htm
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ne connaissant pas le prix exact ne lui donnera pas plus de 25 LS a sa descente de
voiture. Une misere ! J’imagine la téte du chauffeur flou¢ ! Maigre consolation, on
nous confiera que les Syriens sont arnaqués comme les autres.

L’hotel al-Rabia est fermé

Grande déception a D’arrivée. L’hotel al-Rabia est fermé! Chaine et cadenas
condamnent la porte. Les démarches auprés du Ministére n’ont donc pas abouti. Tarek
n’a rien pu faire pour empécher cette fermeture administrative. Je vais donc
m’installer a 1’hotel al-Haramain tout proche ou I’on m’offre une spacieuse chambre
double. Je file au cybercafé Zoni. Je n’ai pas consulté mes mails depuis le 30 avril. On
exige le tome trois du récit... mais il n’est pas écrit ! Trop de retard et trop de choses a
faire. Aurais-je le courage de reprendre le fil du récit a Paris, aura-t-il la méme
saveur ?

Les courses, acte 1 : le repérage

Je dois honorer les nombreuses commandes recues. En route pour le souk.
Aujourd’hui pas d’achat. Simple repérage. Les boutiques, les qualités, les prix. Le
souk ce n’est pas un supermarché il faut donc oublier les reperes habituels (marque,
prix fixe). Il faut apprendre a connaitre les produits, questionner. Quelques conseils en
vrac a de futurs acheteurs a I’international : la cardamome fraiche se reconnait a son
ton vert vif et & son enveloppe fermée. La camomille de qualité est trés fleurie, ses
boutons jaune vif doivent encore étre sur les tiges et non au fond du sac. Pour les
boutons de rose attention. Seule la variété biladi garde ses couleurs assez longtemps.
Les bonnes cravates ne s’achetent que chez Tony Stephan au souk Hamidiyeh. Ce
sont les seules suffisamment longues pour qu’il soit possible de les nouer ! Pour les
fruits confits c’est plus simple. Prix presque imposé et produits équivalents. Mais
attention a les choisir au kilo et pas en boites toute prétes qui ont pu trainer des
semaines en boutique. Pour les chocolats Ghraoui méme conseil. Les boites pré-
emballées méme si elles sont trés fraiches ne contiennent bien souvent que les variétés
de chocolat les plus banales selon nos criteres. Il vaut mieux les choisir soi-méme
apres avoir testé chaque chocolat. Cette année parmi les must : de délicieux chevaux a
I’orange, des croquants au caramel, des chocolat fourrés a 1’abricot, a la datte, des
pates de pistache aux noix...

Damas, mardi 6 mai

Journée des Martyrs

Nouveau jour férié. Aujourd’hui en souvenir de la pendaison par les Ottomans de
nationalistes arabes. En 1913, les tentatives d’assimilation des Jeunes-Turcs, qui
exercaient le pouvoir a Constantinople, provoquerent dans le pays le réveil du
nationalisme arabe. Des organisations se fondérent, avec un programme réclamant
I’égalité des droits des Arabes au sein de ’Empire, des assemblées locales, 1’emploi
de I’arabe dans les régions de langue arabe pour 1’administration, I’éducation... Ces
revendications provoquerent une répression qui se fit brutale apres ’entrée en guerre
de la Turquie aux cotés de 1’ Allemagne tandis que le Sherif de la Mecque menagait de
passer a la révolte. Djemal Pacha, responsable militaire du pays, poursuivit durement
les autonomistes, qui furent déportés ou condamnés a mort. Le 6 mai 1916 fut pendu a
Marjeh Abdul-Hamid al-Zahrawi, leader de la Conférence de Paris de 1913.
L’émancipation trés conditionnelle des Arabes approchait néanmoins. La fin de la
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premicre guerre mondiale vit I’Empire ottoman réduit a la Turquie actuelle. Tandis
que sur sa dépouille I’ Angleterre et la France se répartissaient le gateau sous forme de
Mandats en dessinant les frontieres des pays actuels (accords de Sykes-Picot) : Syrie,
Irak, Transjordanie, Palestine. Les problémes ne faisaient que commencer.

Les courses, acte 2 : les achats

En ce jour férié il y a grande affluence de fonctionnaires dans les allées du souk. Il est
temps de réaliser les achats. Malgré le repérage de la veille, le marchandage reste de
rigueur. Tous les arguments sont bons : la qualité, la quantité, le prix donné par la
boutique voisine, tout ¢a entrecoupé de nouvelles du pays, du dernier voyage, de la
famille... Tout un jeu qui requiert de la patience et beaucoup de conviction. Et a la fin
le sentiment d’étre autant un ami qu’un client. En tout cas jamais un anonyme. En fin
d’aprés-midi, je suis ivre des parfums de camomille, de thym origan, de roses, de
citrons séchés... Je titube sous le poids des sacs uniformément noirs. Un taxi
m’arrache du souk pour épargner ma cheville. Je reporte a plus tard 1’achat des six
kilos de fruits confits, des cinq kilos de nougats et des trés attendus chocolats
Ghraoui.

Rencontre avec Frangoise

Ce mardi soir j’ai rencontré au café Soudanais une compatriote aussi sympathique
qu’atypique qui enseigne a I’école francaise de Damas. Malgré sa quarantaine bien
sonnée, c’est sa premiere expérience d’enseignement a I’étranger. Elle me parle des
restrictions lorsque la guerre menagcait en Irak. Les autorisations de sortie pour quitter
Damas, les mots d’ordre de rapatriement... et finalement rien. La vie a continué et
elle n’en est pas mécontente. Elle aime le quartier de Sarouja, elle y vient souvent.
Elle décrit d’une voix douce 1’hotel al-Haramain ou elle a séjourné deux mois a son
arrivée. Elle parle d’un hotel mythique, ou il semble que tout étranger qui compte un
peu a Damas soit descendu un jour. Elle apprend 1’arabe. A 1’école francaise de
Damas ses ¢éléves sont essentiellement Syriens a I’exception des quelques enfants dont
les parents travaillent pour Elf. La scolarité étant a plus 1500 euros par an et par
enfant seule 1’¢lite syrienne s’y retrouve. Principalement les chrétiens
traditionnellement plus francophones que les musulmans. Le programme est le méme
qu’en France et dispensé en francais. Des cours d’arabe complétent la scolarité. Elle
parle des enfants, de leur politesse, mais aussi des comportements des familles aisées
qui s’¢loignent de la tradition. Dans ce milieu privilégié¢ les meres préferent les
séances de fitness a I’éducation de leurs enfants !

Damas, mercredi 7 mai

Les kilos superflus

Comment se délester de kilos superflus ? Pas ceux qui se sont accumulés autour de ma
taille & force de baba ghanouje, de purée de pois-chiche, de lait caill¢ et de rasades
d’huile d’olive qui accompagne tous les plats... Non, plutdt ceux accumulés par des
journées de courses effrénées. Solution la plus économique pour somme toute de
petites quantités : la Poste bien str ! Tout a 1’angoisse d’étre en excédent de bagages
je prépare des stratégies de répartition. Equation insoluble entre le lourd, le
volumineux, le précieux et le périssable. Au final je dois étre a soixante-quinze kilos
de bagages. Vingt kilos encombrants et pas trop précieux partiront par la poste. Vingt
autres kilos (le périssable, petit et lourd) dans les bagages a main (2 bras serait plus
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juste) et les trente-cing restant rejoindront les soutes de 1’Airbus en espérant que la
tolérance de Syrian Air permettra ce « petit » extra de quinze kilos par rapport a la
franchise autorisée.

Taxi jusqu’a la poste centrale qui a eu la bonne idée de se réinstaller au centre-ville le
mois dernier ’immeuble qui se 1ézardait étant désormais consolidé. Prise en main par
un « officiel » anglophone. Pas grand monde sur place. Cing, six clients tout au plus.
Inspection des bagages, pesage, quelques papiers a remplir, puis un « hadji » me
remet un grand sac en toile ou je fourre tous les articles a envoyer. Re-pesage. On
ajuste comme au souk pour arriver pile-poil aux 20 kilos autorisés par les postes
syriennes. On enléve une nappe brodée, on rajoute un T-shirt, deux T-shirt, la grande
aiguille s’immobilise sur un gros et gras « 20 ». Au-dela il faudrait faire un deuxi¢me
colis. Peu intéressant car les prix sont trés dégressifs. Quelques signatures de la
douane, des postes et c’est enfin le chiffrage. 20 kilos pour la France en service lent
(trois semaines environ) c’est 3300 LS, soit moins de trois euros par kilo. Ca peut
doubler le prix d’une marchandise bon marché. Pour 10 kilos il faut compter 2200 LS.
Tout cela terminé on vient vite me rappeler que tout n’est pas réglé. Le caissier a
empoché lestement sans aucune géne les 40 LS de monnaie qu’il aurait di me rendre.
L’« officiel » se rapproche pour annoncer le prix de ses incontournables services.
50 LS pour le « hadji » qu’il m’a indiqué et qui a fourni puis cousu le sac, ¢ca me
parait justifiable. 100 LS pour lui et son sbire qui eux n’ont fait que leur travail de
fonctionnaire 1a franchement... mais je comprends vite que si je veux que mon colis
arrive a bon port j’ai intérét a m’exécuter. Je verse rapidement mon écot qui disparait
aussitot dans les poches des deux fonctionnaires. En me retournant j’apercgois derriére
les comptoirs d’autres mains qui s’agitent dans ma direction. Je n’ai rien vu et je file.
Voila ce qui arrive lorsqu’un Etat ne donne pas le minimum vital a ses serviteurs. La
moindre parcelle de pouvoir autorise toutes les corruptions.

Rencontres photographiques

Visite au Darat Baroudi, une belle maison bourgeoise du XIXe s. dans un quartier qui
offre de réelles opportunités immobilieres. Ce quartier de Qanawat prend derriere la
mosquée Derwichiyé et fait le lien entre la vieille ville et la nouvelle. Il a su conserver
une atmosphere populaire sans sacrifier ses belles demeures. Darat Baroudi est sans
doute 1’'une des plus belles du quartier. Cette maison d’un ancien nationaliste arabe
abrite le Centre d’études supérieures de la faculté d’architecture. La cour centrale est
plantée d’un koubad aux fleurs charnues qui embaument le lieu. Le salon d’hiver est
décoré de grandes fresques inattendues : une vue du Pont au change et de la place du
Chatelet, tels qu’ils étaient au XIXéme s., une deuxiéme fresque aux nombreux ponts
présente sans doute une ville italienne (Florence ?), tandis que Jérusalem et La
Mecque sont représentées de manieére beaucoup plus stylisées. On en oublierait
presque le but de notre visite. Se tient dans ce lieu splendide un grand événement
damasceéne organis¢ par Delphine pour le CCF. Les 3émes Journées de la
Photographie de Damas. Une expo de photographes tout ce qu’il y a de plus
contemporains. Images en noir et blanc venues d’Afrique (Bamako IV ... Suites),
clichés d’Iraniens toujours aussi talentueux (Abbas Kowsari, Reza Moattarian),
galerie de portraits de femmes pris en studio par Nancy Haddad, images insolites de
Damas d’une grande acuité produites par des étudiants d’Arles et de Kaslik, montages
amusants réalisés par des artistes syriens tel « Cette relation ambigué mais certaine
entre I’homme et ses chaussures ». Un reportage sur les bédouines de Jordanie et enfin
le travail de Christophe a Maalula : de beaux portraits sobres en noir et blanc. Des
¢tudiants libanais d’une école d’art sont méme montés tout spécialement de Beyrouth
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pour visiter I’expo. Quant on connait les préjugés des Libanais vis a vis des Syriens
c’est le monde a I’envers !

Damas-Tartous, jeudi 8 mai

Le chassé-croisé

Les courses achevées je peux enfin me mettre au vert. Damas me pése. Je connais trop
les lieux et je suis trop connu ici. J’ai besoin d’espace, de rompre ’horizon, de
découvertes, de vacances quoi ! Pour de grands espaces, 1’alternative est simple. L’ est
ou I’ouest, la solitude du grand désert de Syrie ou I’étendue plane de la Méditerranée,
le beige ou le bleu, le minéral ou le fluide. J’opte pour 1’azur, la fraicheur, le café
Moulin a vent et retrouver André qui doit s’y trouver.

Au petit matin, le bus de la compagnie Kadmous glisse sur la route de Tartous et c’est
déja la montée vers Maaloula, les oasis de montagne abritées sous d’immenses
falaises. Sur une butte artificielle, I’impressionnante statue en pied d’Assad pére, bras
droit levé ressemble a s’y méprendre a celle de la place Firdaous a Bagdad. Le 9 avril
dernier son déboulonnement trés médiatisé sonna la chute du régime de Saddam
Hussein. A partir de Homs la verdure s’impose sans crier gare. Au loin haut perchées,
je devine les forteresses croisées du Crac des Chevaliers et du Chastel Blanc. Enfin
des échappées bleues annoncent Tartous. La Méditerranée, Mare nostrum,
reconnaissable entre toutes. Je descends a 1’hotel Daniel au petit centre-ville qui n’a
pas souffert de I’extension de la Tartous moderne. Déception : & la réception la jeune
femme m’annonce qu’André est parti au petit matin. Nos bus se sont croisés ! M.
Daniel en personne, vénérable papy, bon comme le pain et toujours bien mis, me fait
le récit en francais des derniers jours que mon ami a passés a Tartous.

Au Moulin a vent

Je descends la rue en direction du petit port de péche. La mer est au rendez-vous,
familiére, avec en toile de fond une montagne libanaise couverte de neige. Le café
Moulin a vent est toujours la sur deux niveaux, comme si je ’avais quitté la veille.
Bleu et blanc. Entre Tunisie et Gréce. Les pécheurs jouent aux cartes, au tric trac. Les
narghilés fument déja. Les petits cireurs passent entre les tables, leur repose-pied
garni de brosses et de cirage dans un bras, de ’autre un bidon en guise de tabouret.
Deux heures a contempler le manége des bateaux en route pour I’ile de Rouad, a
verdir mon Moleskine. Au déjeuner je m’offre un kilo de poissons choisi sous 1’ceil du
restaurateur a la poissonnerie voisine. Et bien que le serveur trouve que c’est trop pour
un seul homme, les dorades et les rougets sont si délicieusement frais et bien préparés
qu’en une demi-heure il n’en reste qu’un énorme tas d’arétes.

La citadelle ressuscitée

Visite de la vieille ville. Un étonnant cocktail de styles. Imaginez une imposante
forteresse croisée qui pendant huit cent ans fut sans cesse ré-aménagée pour des
usages militaires et civils. Il faut se perdre dans le dédale des ruelles pour découvrir
ici un porche gothique, 1a une immense salle souterraine vottée, et que se remettent
en place les éléments de la forteresse initiale : la cour centrale, la chapelle, le donjon,
la double enceinte, les fossés intérieurs. Pour restituer plus fidélement le tableau il
faudrait rapprocher la mer d’une cinquantaine de metres pour que les vagues léchent
le pied des murailles. On entendrait alors les voiles des navires génois battrent au
vent.



Retrouvailles syriennes 27

Trouvé un cybercafé extrémement bien équipé. Je ménage ma cheville enflée ce qui
m’empéche de partager le passe-temps favori des habitants de Tartous. Dés 18 h
jusqu’a tard dans la soirée toute la ville arpente la corniche. De Tanger a Marseille en
passant par Alexandrie, Beyrouth, Nice c’est la distraction préférée des
méditerranéens. Sortir, prendre le frais, marcher, voir, étre vu... Il faut relire le
mémoire de Mathias consacré a ce sujet pour mesurer toute I’importance sociale de
cet usage. Au Yarmouk, j’ai été surpris de constater que les Palestiniens avaient
recréés une promenade le long de 1’avenue principale du camp a plus de 50 km a
I’intérieur des terres.

Tartous-Damas, vendredi 9 mai

Tourisme syrien a Rouad

C’est vendredi, jour de repos. On vient de Tripoli, d’Alep, de Homs pour déjeuner au
frais sur le port de 1‘lle de Rouad. Avant d’embarquer on salue au passage le couple
de pélicans placé a I’entrée du port et que I’on ne photographie qu’aprés avoir versé
une obole. 20 mn d’un petit bateau a slalomer entre de gros navires rouillés et c’est
Rouad. Par sa situation privilégiée pres des cotes, 1’ile a abrité sur son espace étroit
des populations dont 1’activité est tournée depuis toujours vers la mer. Ses habitants
sont méme cités dans la Bible. Promenade aménagée, enfants discrets, ruelles
nettoyées, ’ile a fait de gros efforts pour se rendre agréable aux visiteurs. Le plus
pittoresque demeure ce chantier naval ou se construisent les bateaux en bois qui
relient le continent. Déjeuner au bord de I’eau a I’heure du préche enregistré,
interminable et nasillard de la grande priere du vendredi. Comme je regrette la voix
chaude, aérienne du muezzin de la mosquée al-Ward de Damas ! De retour sur le
continent je prends le bus pour Damas en fin d’aprés-midi. Heureusement que j’avais
réservé la veille car tout est complet en cette fin de week-end. Tristesse, demain a la
méme heure je serai a Paris. Désormais tout va s’enchainer : arrivée a 21h a Damas,
installation a 1’hotel boucler les bagages, rejoindre André et Imad, dormir, se lever
aux aurores, I’aéroport. Les vacances sont bien finies !

Damas-Paris, samedi 10 mai

Excédants excédents

Imad débarque a I’hotel a 7h. Comme prévu je n’ai pas le temps de penser au départ et
c’est tant mieux. Vivre mécaniquement cet arrachement. Les bagages, les adieux, le
taxi, le soleil dans les yeux, le vent sec par la fenétre ouverte, la gorge irritée, la faim
au ventre, les porteurs a ’arrivée, les formalités... Tout mais fuir la question, « quand
foulerais-je de nouveau le sol syrien ? »

« Vous savez que vous avez un excédent de bagage trés important » Le ton de
I’employée du comptoir d'embarquement n'est pas aimable. Je suis fait. L'aiguille de
la balance qui pése mes trois bagages de soute oscille fiévreuse entre 37 et 40 kg. Ma
franchise n'est que de 20 kilos. A sept dollars le kilo j'en suis pour 140 dollars. Ca va
faire cher le shampoing au savon d'Alep et la tasse d'infusion de fleurs !

Je bredouille que non, je n'ai pas fait attention, que je ne sais comment faire, et puis
tant de belles choses, dans ce beau pays... L'hotesse lache un sourire assez contente de
m'avoir fait peur. "Soyez vigilant la prochaine fois". Ouf ! Je ne demande pas mon
reste. J'en oublie de réserver le traditionnel hublot. Je file faire signe a Imad qui m'a
accompagné a l'aéroport pour lui dire que tout est OK. Il peut se rendre au travail par
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le bus de 8h30. Il n'aura qu'une heure de retard. Pas question pour lui de s'absenter ce
samedi : il y a grande visite du Gouverneur de la Banque Centrale ! Avant de partir il
me dit avoir croisé a l'instant une connaissance dont j'oublie hélas le nom dans
I'émotion du départ.

Je ne suis pas en retard. Bien au contraire. Le vol est a 10h30. Duty-free trés modeste.
Je prends une eau de toilette Kenzo. Je ne me suis pas résolu a acheter une de ces
imitations que I'on trouve au souk. Fins nez, les parfumeurs syriens vous proposent en
petits vaporisateurs une variété déroutante des plus grands parfums. A s'y méprendre.
Aujourd’hui I’ordinateur de la salle de transit refuse obstinément de se connecter a
Internet. Tant pis pour les messages je réglerai ¢ca a Paris. Je file a la cafétéria. Un
monsieur d'un age fort respectable m'invite a sa table. C'est I'ami d'Imad qui se rend a
Paris avec son épouse pour y rejoindre leur fille, médecin généraliste a Auxerre. Ce
professeur de 1'Université de Damas a non seulement eu comme éléve Imad mais
aussi sa sceur et son pere ! I1 me montre une biographie publiée par un de ses €léves.
On le voit en photo participant a différents congrés internationaux. Dans le méme
ouvrage on peut parcourir son impressionnante bibliographie ; en particulier sur
I'enseignement par ordinateur dont il semble étre le spécialiste syrien. Je passe une
bonne heure avec ce monsieur au ton doux, a la simplicité touchante et précieux
témoin de son temps.

Mappemonde

Heureuse surprise ! Franchement pas rancuniére I'hotesse m'a octroyé€ un fauteuil c6té
hublot. A moi le spectacle de notre planéte qui défile sous nos pieds, mon passe-temps
favori en avion jusqu’au torticolis. Vue du ciel, notre mappemonde a perdu sa
légende. Seules 1’opposition de couleurs et quelques ombres marquent les reliefs et
permettent de nommer les folies des hommes qu’elles soient fronticres, villes ou
constructions. Le plan de vol nous dirige plein nord puis bifurque a l'ouest bien au sud
de Homs dont nous apercevons le lac immense miroiter au soleil. On peut suivre des
yeux I'étroit sillon de 1'Oronte qui l'alimente, tracé¢ dans le relief minéral du nord
Liban. On survole les neiges que je voyais hier de Tartous. Des lambeaux immaculés
agrippés a la pierraille. Nous nous ¢élancons au-dessus de la Méditerranée au sud de
Tripoli. Sa presqu'ile bien dessinée nous adresse comme un signe d’adieu.
Long survol maritime avant de rayer d'une diagonale le ciel turc. Dernier clin d'ceil a
I'Asie au-dessus d'Istanbul. La Corne d'Or scintille. Il s'en faut de peu que I'on ne
devine les remparts de la ville, Topkapi, Sainte-Sophie et la Mosquée bleue.
Reviennent les images des vapdr entre rives orientale et occidentale, la brume, les
domes, la musique mélancolique d’une fliite ottomane...
Apres, le voyage est fini. C'est la vieille Europe, les nuages et Orly. A Darrivée,
j'assiste le professeur syrien et son épouse dans leurs formalités qu’on devine
angoissantes avant de vérifier qu'ils sont bien attendus. Quant a moi, Catherine,
Gérard et leur fils Vincent se sont proposés pour me ramener a la maison. Vu le poids
des bagages et 1'état encore indécis de ma cheville j'ai fini par accepter leur offre.
Nous quittons l'aéroport. Je me retourne. J'apercois les avions d'Air Algérie, Royal Air
Maroc... Iraqi Airways desservira prochainement la France, en tout cas on ne peut que
le souhaiter. Alors I'année prochaine a Bagdad ?
Yves Traynard,
Damas, Paris, avril-juin 2003.
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